



মাসিক পত্র ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল,

পণ্ডিত শ্রীশ্যামদাস পুথোক্তিকার ।

শিক্ষাব্যবস্থাপতি মনোনীত ।

৩০/১ নং মমলিদ্‌বাড়া ষ্ট্রীট, কলিকাতা

শ্রী অঘোরনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ।

বিষয়	লেখকের নাম	পৃষ্ঠা
১। নতুন বাগিচা ...	শ্রীমতী মুণিগান্ধী ...	১০১
২। পৌরাণিক কথা ...	শ্রীযুক্ত পূর্ণন্দ্রনাথ সিংহ এম এ বি এল , ...	১০২
৩। দামোদর ভোজন ...	শ্রী যমদত্ত ...	১০৬
৪। জামাদিগেব যোগ শক্তি	শ্রীযুক্ত অনবানন্দ শর্মা ...	১১৩
৫। স্বপ্নদীক্ষা	১১৫
৬। ওঁ কাব আকণ ও শব্দ	শ্রীযুক্ত কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় এম-এ বি-এল , ...	১১৯
৭। গান ...	শ্রীযুক্ত প্রঃ— ...	১২২
৮। উত্তরাধিকার	১২৩
৯। অলৌকিক ঘটনাবলী	ড. ভাব শ্রীযুক্ত জী-রোদপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ...	১২৯
১০। গান ...	শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ...	১৩১

কলিকাতা ।

৩০/১ নং কালী প্রসাদ দত্তের ষ্ট্রীট, "বিভাবতী প্রেসে"

শ্রী আশুতোষ দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

"সম্ভাষা" বার্ষিক মূল্য বালিকা ১২ টাকা—মকসদে ডাকমাণ্ডুল সমেত ১৮/০১
নগদ মলা ১/৩ দেড় আনা মাত্র

দেয়াল্লিক এণ্ড কোং



ব্রেজিল পাথরের চশ্মা ।

দৃষ্টিদোষ চশ্মা ব্যবহার তিন্ন সংশোধিত হয় না, । কিন্তু তাই বলিয়া চশ্মা দ্বারা যে দৃষ্টিহীনতা আবোগ্য হয় একথা বলিতে পাবা যায় না, কারণ দৃষ্টির একবার ব্যাঘাত জন্মিলে তাহা কোনক্রমেই অপনীত হইবাব নহে । তবে চশ্মা ব্যবহার কবিলে দৃষ্টিশক্তির অভাব বিদূরিত হয়, এবং পরিণামে হানি ও মতিয়াবিন্দু ও তন্নিবন্ধন অবশ্যস্তাবী অন্ধতাব হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া যায় । অনেকের ধারণা আছে যে, দৃষ্টিদোষ জন্মিলে চশ্মা গ্রহণ না করিয়া কষ্টে অষ্টে দুই চারি বৎসর কাটাইতে পারিলে দৃষ্টিদোষ আপনাইতেই সারিয়া যায়, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক, কারণ বাহারা প্রথমে চশ্মা গ্রহণ না করিয়া স্বভাবের উপর নির্ভর কবিয়া দৃষ্টিদোষ হইতে মুক্তিলাভ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহারা পরিশেষে অন্ধ হইয়া একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছেন ।

আবার চশ্মা ব্যবহার সম্বন্ধেও বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত । যদি চশ্মা, উত্তম হয় বা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে প্রস্তুত হয় কিম্বা ভাল পাথরের নির্মিত হয় তবেই মঙ্গল নচেৎ সামান্য বাজারে চশ্মা ব্যবহার করিলে বিশেষ অন্তত ফল উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা । অতএব বাহাতে সকলে এই সকল গোলযোগ হইতে রক্ষা পান এই জন্য আমরা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তুত আসল ব্রেজিল পাথরের চশ্মা বিলাত হইতে আমদানী করি এবং ক্রেতা-গণের দৃষ্টি বিষয়রূপে পরীক্ষা করিয়া উপযুক্ত চশ্মা প্রদান করিয়া থাকি । বিবরণ মূল্যতালিকায় দ্রষ্টব্য ।

দেয়াল্লিক এণ্ড কোং
চশ্মাবিশেষজ্ঞ
২০ নং লালবাজার কলিকতা



२য় ভাগ ।

শ্রাবণ, ১৩০৫ ।

{ ৪র্থ সংখ্যা ।

নূতন বাগিনী :

ধুই গাহিতে গান, যদি গো জনম মম ;
তবে দেবি, গানে মোর দাও সেই সুর ;
যে সুরে স্তরেরো আগে অস্ত্র লহরী বহে,
যে সুরে স্তরেরো করে অবসাদ দূব । - ১ ।

মরুতে জনমে তরু, পাষণেতে বহে নদী.
অঙ্গাব সে হ'য়ে বায় মহনা হীরক ।
যে ভীত উন্নত সুর, তাড়িৎ সকারি দেব
কনক হইতে কদে, - ফেলিতে শলক । - ২ ।

এমন করিয়া শুধু গতাঃগতের মত
কেবলি জ্যোছনা, পুষ্প, কল্লনা বধুর
সহিতে করিয়া খেলা, জীবন, স্বপ্নের মত
করিতে চাহিনা আর সমাপ্ত মধুর । - ৩ ।

আমি অগ্রসর হ'ব, সত্যের ধরিত্রী হাত ;
সূর্য্যের রশ্মির মত কিরণ বাহার ।
নিখিল বিশ্বের সর্ব্ব, অচ্ছ মূকুবের সম ;
সবাই ছেড়িবে তাহে চিত্ত আপনার । ৪ ।

ক্ষুদ্র যশ, অপযশ, থাকে ক্ষুদ্র গৃহ কোণে ;
—এ সঙ্কীর্ণ সীমা মম দাও বাড়াইয়া ।
কেবলি আমার তরে, রেখোনা অস্তিত্ব মম ;
—আমারে অনন্ত মাঝে দাও হারাইয়া । ৫ ।

ব্রহ্মাণ্ডের সাথে মম, দাও এক করি দেবি,
সৌখ্য যোগ করি দেবি, হৃদয়ের তার ।
এই ক্ষুদ্র ভূগাছি, ওরো দুখ, ওরো সুখ,
অনুভব করি যেন আশ্রয় আমার । ৬ ।
শ্রীমতী মৃণালিনী ।

পৌরাতনিক কথা ।

দশবিধ সৃষ্টি ।

সৃষ্টি প্রাকৃতিক বৈকৃত ভেদে দ্বিবিধ । যাহা ব্যাপক অর্থাৎ যাহা নানা-
জীবে এককালে থাকিতে পারে যাহা দ্বারা জীবের প্রাকৃতিক অংশ সংগঠিত হয়,

এবং ইন্দ্রিয়শক্তি পরিচালিত হয় তাহাই প্রাকৃত সৃষ্টি। প্রাকৃত উপাদান সকল বিকার প্রাপ্ত হইয়া জীব শরীর রচনা করে এবং প্রাকৃতদেব সকল জীবের ইন্দ্রিয় বৃত্তির অধিনায়ক হয়। দেহেন্দ্রিয়াদি সম্পন্ন জীবই বৈকৃত সৃষ্টি। কাহাকে প্রাকৃত বলা চলেনা, অথচ বৈকৃত বলা চলেনা, এইরূপ উভয়াঙ্গক সৃষ্টিকে কুমার সৃষ্টি বলে। সনৎকুমারাদি যে সকল কুমারের কথা আমরা শুনিয়া থাকি, তাহারা আমাদের মত দেহাদি বিশিষ্ট নহেন। তাহারা ইচ্ছা করিলে সকল স্থানে বাইতে পারেন এবং সকল দেহে প্রবেশ করিতে পারেন। তাহারা দেহদ্বারা অবিচ্ছিন্ন নহেন। ত্রিলোকীয় কোন স্থান তাহাদের গতি অবরোধ করিতে পারেনা। তাহারা মৃত্যুর সীমাবদ্ধ হইত। সৃষ্টিকার্য্যে তাহারা নিশ্চেষ্ট থাকেন। কিন্তু যে সকল মানসিক বৃত্তি দ্বারা মনুষ্য পশু হইতে ভিন্ন তাহারা সেই সকল বৃত্তির সঞ্চার করেন। শ্রীধর স্বামী বলেন,—

“সনৎকুমারাদীনাং সর্গস্ত প্রাকৃতো বৈকৃতশ্চ দেবত্বেন মনুষ্যত্বেন চ স্বভ্য উভ্যর্থ”

(ভাঃ পৃঃ ৩—১০—২৫ শ্লোকের টীকা) ।

অর্থাৎ সনৎকুমার আদির সৃষ্টি প্রাকৃত এবং বৈকৃত উভয়ই বলা চলে, কাবণ তাহারা দেবতাদিগের দ্বারা অপ্রতিহত গতি বিশিষ্ট অথচ মনুষ্য দিগের দ্বারা অন্তঃকরণ সম্পন্ন। তাহাদের অন্তঃকরণ সর্বদাই অহমুখ ও সত্ত্ব প্রধান। এবং তাহাদেরই শক্তি বলে আমরা বিপুল চিত্ত লাভ করি।

প্রাকৃত সৃষ্টি ছয় প্রকার।

(১) মহত্ত্ব ।

(২) অহংকার তত্ত্ব ।

(৩) পঞ্চ তত্ত্বাদি ।

(৪) জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয় ।

(৫) ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাতা বৈবাহিক দেবসকল এবং মন। বৈবাহিক দেব সকলকেই অধিদেবতা বলে।

(৬) পঞ্চপঞ্চ অবিজ্ঞা (অবিজ্ঞা, অমিতা, ইত্যাদি) এই সকল সৃষ্টির কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

বৈকৃত সৃষ্টি তিন প্রকার। উৎপাদন, তির্য্যক প্রোক্ত এবং অক্ষয় প্রোক্ত ।

(৭) উর্কশ্রোতঃ । যাহাদের আহার উর্কে সঞ্চালিত হয় তাহাদিগকে উর্কশ্রোতঃ বলে । বৃক্ষ লতাদি ভূমি হইতে রস আকর্ষণ করে এবং সেই রস উর্কে প্রবাহিত হয় ।

“উৎশ্রোতসন্তমঃ প্রায়ঃ অস্ত্যঃ স্পর্শা বিশেষিণঃ ।” ৩-১০-২০

বৃক্ষাদি স্থাবর সৃষ্টি তমঃ প্রধান । ইহাদের জ্ঞান একরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, যে ইহা বা বাহিরের কোন পদার্থকে জানিতে পারেনা । রূপ, রস, গন্ধ ও শব্দের গ্রহণ ইহারা করিতে পারেনা । কিন্তু ইহাদের স্পর্শ জ্ঞান আছে । সে স্পর্শজ্ঞানও অস্তগিহিত । উর্কশ্রোতঃ সৃষ্টির মধ্যে নানা প্রকার ভেদ আছে ।

(৮) তির্ঘাক্ শ্রোতঃ । যাহারা আহার করিলে তক্ষিত্র জ্বব্য বক্রভাবে শরীর মধ্যে প্রবেশ করে, তাহাদিগকে তির্ঘাক্ শ্রোতঃ বলে । পশু, পক্ষীর শরীর কিছু না কিছু বক্র । তাহাদের খাদ্য মুখ হইতে পাকস্থলী প্রবেশ করিতে হইলে, কিছু না কিছু তির্ঘাক্ ভাবে গমন করে ।

“অবিদো ভূরি তমসো ভ্রাগতো হৃদ্যবেদিনঃ ।” ৩-১০-২১

পশু পক্ষীর কল্য কি হইবে, সেই জ্ঞান থাকেনা ; আহারাদিই তাহাদের এক মাত্র নিষ্ঠা । তাহাদের ভ্রাণ ইন্দ্রিয় প্রবল এবং ভ্রাণ শক্তিবারা তাহারা ইষ্ট অর্থ জানিতে পারে । তাহাদিগের হৃদয় বৃত্তি নাই । এই জন্ত তাহারা দীর্ঘ অনুসন্ধান শূন্য ।

(৯) অর্কাক্ শ্রোতঃ । যাহাদের আহার সঞ্চার নিরগামী তাহারাই অর্কাক্ শ্রোতঃ । এই নবম সৃষ্টি একবিধ । এই সৃষ্টিকেই মনুষ্য সৃষ্টি বলে ।

“রজোহধিকাঃ কর্ষপরাঃ চুখে চ সূখমানিনঃ ।” ৩-১০-২৬

মনুষ্য রজোগুণ প্রধান, কর্ষপরাগণ এবং বাস্তবিক চুখে প্রদ দিব্যরূপে সূখময় মনে করিয়া থাকে ;

(১০) দশম সৃষ্টি সত্ত্ব প্রধান কুমার সৃষ্টি । এই সৃষ্টির কথা পূর্বে বলা হইয়াছে ।

লাঙ্গুল লইয়া কিম্বা মস্তিষ্কের পরিমাণ লইয়া মনুষ্য ও পশুর বাস্তবিক ভেদ নহে । এবং বৃক্ষলতাদি স্থাবর হইলেও তাহারা চৈতন্ত্য বিহীন নহে । মনুষ্য, ব্রজঃ এবং তমোগুণ লইয়াই জীবের প্রকৃত ভেদ । তমোগুণ দ্বারা যাহাদের চৈতন্ত্য প্রকৃত পরিমাণে আবৃত হয়, তাহাদিগকে স্থাবর জীব বলে । যাহাদিগের

জ্ঞান শক্তি তমোগুণ দ্বারা আবৃত হইলেও, যাহারা বাহ্য পদার্থের গ্রহণ কবিত্তে পারে, তাহাদিগকে পশু পক্ষী বলে। মনুষ্য রজোগুণ প্রধান। রজোগুণ প্রশমিত হইলে, মনুষ্য কুমার পদবী লাভ করিতে পারে।

পূর্বে বৈকারিক দেবগণের কথা বলা হইয়াছে। কিন্তু ত্রিলোকীমধ্যে অন্যান্য দেবতা আছেন। এই সকল দেবতা প্রাকৃত সৃষ্টির অন্তর্গত নছেন। বিকৃত দেবসৃষ্টি এই বিধ।

স্বর্গলোকবাসী বিবুধগণ অগ্নিষাভাদি পিতৃগণ, এবং অম্বরগণ এই তিন এক জাতীয় দেবতা। গন্ধর্গ ও অঙ্গরা চতুর্থ। যক্ষ ও রাক্ষস পঞ্চম। ভূত, প্রেত ও পিশাচ ষষ্ঠ। সিদ্ধ, চারণ ও বিদ্যাবর সপ্তম। কিন্নরাদি অষ্টম।

দেব সৃষ্টির অন্তর্গত বলিয়া, বিকৃতদেবগণ স্বতন্ত্র সৃষ্টি বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই।

“অমৃত ততো নান্যং বৈকৃতঃ। দেবসর্গস্যং তদন্তভূতশ্চ।”

প্রাকৃত দেব অপেক্ষা এই সকল দেব নূন শক্তি সম্পন্ন। এই জন্য ইহাদিগকে বিকৃত দেব বলা যায়। কিন্তু দেবতা বলিয়া প্রাকৃত দেব সৃষ্টির অন্তর্ভূত।

ত্রিলোকী বাসী অন্যান্য জীব যেমন, প্রাতি কল্পে ত্রিলোকী মধ্যে সৃষ্ট হয় এবং তাহাদের ক্রমিক উন্নতি যেমন ত্রিলোকী মধ্যে সংসাধিত হয়, যেমন তাহারা ত্রিলোকীর মধ্যেই এক অবস্থা হইতে অল্প অবস্থা লাভ করে, দেবগণ সেইরূপ সপ্তলোক মধ্যে আপন আপন ক্রমিক উন্নতি লাভ কবে। এমন অনেক দেবতা আছে, যাহাদের ত্রিলোকী বাসী জীবগণের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। অনেক দেবতা আছে, যাহাদের উপর মনুষ্যগণ অলৌকিক শক্তি প্রভাবে প্রভুত্ব লাভ করিতে পারে এবং অনেক মনুষ্য কর্মবলে তাহাদের সনকক্ষ হইতে পারে। ভগবান্ ব্যাস বলেন,—

“ক্রিয়াবত্তিহি কোন্তেয় দেবলোকঃ সমাবৃতঃ।

নচৈতদিষ্টং দেবানাং সত্যৈকপরিবর্তনম্ ॥”

অমুগীত।

অনেক দেবতা আছে যাহারা..মনুষ্যের পূজা দ্বারা সন্তুষ্ট হয়। তাহারা মনুষ্য দিগকে আপনার সম্পত্তি বলিয়া জ্ঞানকরে।

“तन्मादेशां तन्प्रियं यदेतन्मुखा विद्याः”।

वृ: आ: १-४-१० ।

এই জন্য তাহারা চায়না যে মনুষ্য আত্মবিদ্যা লাভ করে । সম্ভূষ্ট হইলে তাহারা মনুষ্যের নানারূপ উপকার করে ; এবং আপনার ভক্তদিগকে যথাসাধ্য রক্ষা করে,—

“নদেবা দণ্ডমাদায় বক্ষন্তি পশু পালবৎ ।

यं हि रक्षितुं मिच्छन्ति बुद्ध्या संयोजयन्ति तम्॥ ”

যেমন পশুপাল দণ্ড গ্রহণ করিয়া পশুগণকে রক্ষা করে, দেব-ঈশ্বর সেই রূপ দণ্ডগ্রহণ করিয়া মনুষ্যগণকে রক্ষা করেন না। তাঁহারা যাহাকে রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন তাহাকে এইরূপ বুদ্ধি সংযুক্ত করেন, যে সেই বুদ্ধি দ্বারা সে ইষ্ট লাভ করিতে পারে।

সপ্তলোকের মধ্যে যে লোকে দেবতাগণ, যে নামে অভিহিত হন, এবং যে লোকে ঊহাদের বেকপ স্বভাব ও শক্তি হয়, পতঞ্জলি হুত্রের ব্যাস ভাষ্যে তাহা বিবৃত রহিয়াছে।

“ভূতন জ্ঞানঃ স্মার্য্য সংগমনাং ॥” বিভূতি পাদ ২৫ ॥

এই শ্লোকের বাখ্যায়, বাসুদেব ভূতন বর্ণন করিতে গিয়া, দেবতা দিগের বিশেষ বিবরণ লিখিয়াছেন।

শ্রীপূর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ ।

স্বামীজির ভোজন।

স্বাভিজিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, স্বাভিজি ধর্ম বশ্যের প্রধান অঙ্গ কি কি ?

স্বামীজি উত্তর দিলেন, ধর্মের অঙ্গ কি তাহা শুনিতে চাও তবে বলি শুন।
বেশ ধর্মেপে সুগন্ধি অতপ তণ্ডুলের অন্ন, ঘ্রাণ মনোবশ দানাদার গব্য স্রুত,
আনুভূতে, পলতার ডানলা, মোচার ঘণ্ট, সোনারগেব ডাল, বিছা আপ গটল
ভাজা, একটা চড়চড়ি চোখের দলিলা, চিনিপাতা বিকিং দাব, খান দুই

সাতাবী সন্দেশ, সৰু পুরানধানের চিড়ের পরমান্ন, একটু ক্ষীর, গোটাছুই নেংড়া আম, দুখানা পাটাসাপটা পিটে, আর এক গেলাস কর্পূর বাসিত জল ; এই হল ধর্মের অঙ্গ ।

আমি রাগ করিয়া বলিলাম যে. আমি সত্য সত্য উপদেশ চাহিলাম তুমি কিনা এখন তামাসা আরম্ভ করিলে ?

স্বামীজি । যাহা বলিলাম তাহা বুঝি তোমার পছন্দ হইল না ; তবে আমি এক রকম বলি শুন । ভাল সুগন্ধি চালের গোলাও, নধর কৃষ্ণকান্ত ছাগ মাংসের ঝোল, গোটাকত মাংসের চণ, খান দুই কটলেট, খানকত মাছভাজা, এক টম্বলার স্যাম্পোন দ্রব্য এও হল ধর্মের অঙ্গ ।

আমি । হয়েছে, ধর্মের অঙ্গ খুব শুনেছি, আর বলতে হবে না ।

স্বামীজি । এও বুঝি পছন্দ হল না ; তবে এই পান্ডা ভাত, লোনা ইলিশের অস্থল, খোসাছাড়ান কুঁচো চিংড়ি ভাজা, টক দধি (একটু লবন অবশ্যই দিতে হবে), আর এক বাটি আমানি ; এও হল ধর্মের অঙ্গ ।

আমি । আমি এইবারে উঠে চল্লম ; এই বলিয়া উঠিবার উপক্রম করি তেছি, স্বামীজি পরিয়া বসাইলেন ও বলিলেন বোস্ মুখ্ বোস্ ; আমি কি কেবলই উপহাস করিতেছি তাহা নহে । ধর্মের রহস্য বুঝিবার আগে অন্নের রহস্য বোঝ । দেব ভোগ্য দ্রব্য দেবোদ্দেশে ত্যাগ করার নামই ধর্ম কর্ম উগবান গীতাতে বলিয়াছেন—

“ভূতভাবোদ্ভবকরঃ বিসর্গঃ কর্মসংজ্ঞিতঃ ।”

এই বিসর্গ শব্দের অর্থ টীকাকারগণ বলেন দেবোদ্দেশে ত্যাগ । এখন দেখ কর্ম অর্থাৎ ধর্ম কর্মের প্রধান অঙ্গ হল দুইটি ; প্রথম দেবভোগ্য পদার্থ, দ্বিতীয় সেই পদার্থের ভোক্তা দেবতা । ভোগ্য পদার্থ অর্থাৎ অন্ন এবং এই অন্ন যিনি ভোগ করেন অর্থাৎ অস্তা, এই উভয়ের সংযোগ সংঘটনই সকল ক্রিয়ার উদ্দেশ্য । উপনিষদ বলেন যে, প্রজাপতি প্রজাকামনা করিয়া মিথুন উৎপাদন করিলেন, অন্ন ও অস্তা সেই মিথুন । এই মিথুনের মিলন হইতেই সৃষ্টি চক্র ঘুরিতেছে । এই মিথুন তত্ত্ব যবে বুঝিতে পারিবে তবে ধর্ম রহস্য বুঝিতে সক্ষম হইবে ।

শুন ভেদে অন্নের ভেদ ত্রিবিধ, যথা সাধিক, রাজসিক ও তামসিক এবং

অন্তরও ভেদ ত্রৈকণ ত্রিবিধ। সেই জন্যই তোমার কথার উত্তরে প্রথমে একটু বন্ধুত্বে স্বাভিক, রাজনিক ও তামসিক তিন প্রকারের স্থল অল্পেব কথার উত্থাপন করিয়াছি।

আমি। স্থল অল্প কথটি কি অর্থে প্রয়োগ করিলে বল ?

স্বামীজি। যে অল্পে স্থলদেহের ক্ষুধার শাস্তি হয় উহাকে স্থল অল্প বলিতেছি। যখন সমস্ত ভোগ্য বিষয়ই অল্প শব্দ বাচ্য, তখন যে সমস্ত স্বল্প পদার্থ পুরুষের স্বল্পশরীর ও কারণ শরীরের ক্ষুধার শাস্তি করে, তাহারাই অল্প শব্দ বাচ্য। শুধু অল্পের কথা কহিয়া আমার এখন ক্ষুধার শাস্তি হইবে না ; চল এখন তোমাদের বাড়ী যাই, তোমার গৃহিণী ধর্ম্য বুঝাইয়া দিবেন ; আমি আত্ম তিন দিন উপবাসী।

আমি। তিন দিন উপবাসী ! কেন স্বামীজি আমার বাড়ীতে কি তোমার দুইটা অল্প জুটিল না। ওঠ তবে, শীঘ্র ওঠ। তোমাকে যতক্ষণ না ঝাওয়াইতেছি ততক্ষণ স্থিতি হইতে পারিতেছি না।

স্বামীজি ঈর্ষ্য হাস্য করিলেন, কিন্তু কিছুই উত্তর দিলেন না।

উভয়ে বৃক্ষমূল হইতে উঠিয়া গৃহাভিমুখে চলিলাম। স্বামীজির সহিত আমার স্ত্রী কথা কহিয়া থাকেন। আমরা উভয়ে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম। আমার স্ত্রী উঠানে বসিয়া আলতা পরিতেছিলেন ; তাঁহার আলতা পরা শেষ হইয়াছে এমন সময়ে আমরা সেই খানে উপস্থিত হইলাম। স্ত্রী একটু শশব্যস্ত হইয়া দাঁড়াইলেন ও মাথার কাপড়টা একটু টানিয়া দিলেন। স্বামীজি ভ্রূমিষ্ট হইয়া আমার স্ত্রীর পদতলে নমস্কার করিলেন ও বলিলেন মায়ের আলতা পরা পায়ে নমস্কার ; ও স্ত্রীং দুর্গাটায় নমঃ। আমি পাগলের রকম দেখিয়া বলিলাম কি কর ঠাকুর, ওষে তোমার চেয়ে ঢের ছোট।

স্বামীজির চক্ষে দর দর ধারা বহিতেছে। গদ গদ স্বরে বলিলেন

ও সর্বভূতস্বাং বিদ্যহে ভক্তিনীরমাং ধীমহি

তন্নো সত্যী প্রচোদয়াৎ।

আমার দেবতা সর্বভূতস্বা ; বিশেষতঃ তিনি উদ্যাক্ষে সকল স্ত্রীলোকের হৃদয়ে বিরাজ করেন, সত্যী স্ত্রীলোক মায়েই তাঁহার তেজের আধার ; আজ আমি নমস্কার দ্বারা আমার ললাট নিঃসৃত চাক্সরস, উমা মার উদ্দেশে, সত্যীর

অঙ্গুর্যত্রিত পরবেষ্টিত অগ্নিগম তেজে আহুতি প্রদান করিলাম । ওঁ ত্রীং
তুর্বায়ে নমঃ । এই নমস্কার যজ্ঞ বে শিখিয়াছে সেই ধর্ম রহস্ত বুদ্ধিতে পারিবে ।

স্বামীজি উঠিয়া দাঁড়াইলেন ; আমার স্ত্রী স্বামীজির পদতলে নমস্কার
করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন, তিনি আশীর্বাদ করিলেন, “সাবিত্রী সহশীভব ।”

আমি গৃহিনীকে বলিলাম স্বামীজি আজি তিন দিন কিছু খান নাই, শীঘ্র
উঁহাকে কিছু খাইতে দাও । গৃহিনী দ্রুতপদ ধমনে গৃহে প্রবেশ করিয়া, কিছু
খাদ্য আনিতে গেলেন, আমরা উঠান হইতে শয়নগৃহে আসিয়া বাসিলাম । গৃহিনী
কিছুক্ষণ পরেই সেইখানে ফিরিয়া আসিলেন ; চক্ষু দুটি জলে পূর্ণ ; বড় ব্যাকুল
হইয়া বলিলেন শগো ঘরে থাবার যে কিছুই নাই ; আমি শীঘ্র ভাত রাধিয়া
আনিতেছি ।

স্বামীজি আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন সে, তোমার গৃহিনীর চক্ষে এই
যে জল দেখিতেছ ইহাই ধর্মকর্মের মূখ্য অঙ্গ । ক্ষুধিতকে অন্নদান করিবার
জন্ত ব্যাকুলতা যাহার জন্মে নাই তিনি ধর্ম রহস্ত বুদ্ধিতে পারিবেন না ।

গৃহিনী পাকশালাতে গমন করিলেন । স্বামীজি বলিলেন গৃহিনীকে রোজ
নমস্কার করিস্ ।

আমি । এই আবার পরগলামি আরম্ভ হইল ।

স্বামীজি । মূর্খ, স্বামী বেক্রপ জীব গুরু, স্ত্রীও সেইরূপ স্বামীর গুরু ;
পরস্পর পরস্পরকে ভক্তি করিতে না শিখিলে কামের পীড়ন হইতে উদ্ধার
পাইবে না ।

আমি । আমি এখন আর তোমাকে বকাইব না ।

স্বামীজি । তবে একখানা আসন দাও, আমি জপ করি ।

স্বামীজিকে আসন দিলাম ; তিনি আসনে উপবেশন করিয়া জপ করিতে
অঙ্গিলেন । আমিও নিকটে একখানি আসন লইয়া স্থির হইয়া বসিয়া
রহিলাম ।

বন্টখানেক মধ্যে গৃহিনী একটি থালে করিয়া অন্ন ব্যঞ্জন আনিলেন এবং
স্বামীজির সমক্ষে রাখিলেন । স্বামীজি বলিলেন যে “মা আজি তুমি কাছে
বসে আমাদের খাওয়াও । একখানি আসন আনিয়া স্বামীর বামপার্শ্বে
উপবেশন কর” । স্বামীজির উপদেশ মত আমরা তিনজনে একপ ভাবে উপ-

বেশন করিলাম যে, আমাদের আসনগুলির মধ্যস্থল সর্ববোগ করিলে একটি সম-
বাহ ত্রিভুজ হয়। মধ্যে অন্নর থালা বহিল। স্বামীজি তখন এক গণ্ডুষ জল লইয়া
অনেকক্ষণ সেই দৃষ্টে চাহিয়া একটি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দক্ষিণাবর্তে আমাদের
সকলকে বেষ্টন করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। পরে আবার এক গণ্ডুষ জল লইয়া
অন্নর দিকে কিছুক্ষণ স্থির নেত্রে চাহিয়া মন্ত্র জপ করিয়া সেই জল গৃহিনীর বাম
হস্তে অর্পণ করিলেন; উহার পর আবার এক গণ্ডুষ জল লইয়া ঐরূপ মন্ত্রপূত
করিয়া আমার দক্ষিণ হস্তে অর্পণ করিলেন। আবার এক গণ্ডুষ জল ঐরূপ মন্ত্রপূত
করিয়া নিজের হস্তে রাখিলেন; পবে তাঁহার উপদেশ মত আমরা তিন জনেই
একসঙ্গে, ভগবতী স্মরণ করিয়া আপন আপন হস্তস্থিত জলগণ্ডুষ অন্নর উপর
দিলাম। স্বামীজি বলিলেন—

“ওঁ ব্রহ্মর্পণং ব্রহ্মহবি ব্রহ্মায়ৈ ব্রহ্মণাহতঃ

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্ম কৰ্ম সমাধিনা।” ওঁ ।

স্বামীজি যখন মন্ত্রপূত জল আমার হস্তে দেন তখন আমার বোধ হইল যেন
একটা তাড়িৎশক্তি আমার শরীরে প্রবেশ করিল; আমাক জীও ঐরূপ অনু-
ভব করিয়াছিলেন। স্বামীজি যখন অন্নর উপর জল দিয়া অন্ন নিবেদন করি-
লেন তখন আমার ঠিক বোধ হইল যেন তিনটি তড়িৎর রশ্মি তিন জনের হৃদয়
হইতে নিঃসৃত হইয়া অন্নর উপর পড়িল এবং ঠিক স্তম্ভিতে পাইলাম যে একটা
ধ্বনি হইল “ওঁ” ।

স্বামীজি বলিলেন “না, কেই বা থায় আর কেই বা খাওয়ার আজি অনন্ত-
রামকে দেখাও” এই বলিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন।

আমরা দ্রাপকবে উভয়ে এক দৃষ্টে স্বামীজির ভোজন দেখিতে লাগিলাম।
কিন্তু শরীর অল্পক্ষণ মধ্যেই কেমন আসন্ন হইয়া পড়িল; যেন বড়ই ঘুম
অঙ্গসত্তে লগ্নপল; চক্ষু বুজিলাম ক্ষণ কাল মধ্যেই বাহুজ্ঞান হাবাইলাম। চকি-
তের ন্যায় এক দৃশ্য দেখিলাম; এক পর্বতের উপর একটি মন্দির, সেই মন্দিরে
আমি ও আমার স্ত্রী রহিয়াছি; এতক্ষণ যে অন্ন ব্যঞ্জন বাহিরে দেখিতেছিলাম
দেখি সেই অন্ন ব্যঞ্জন আমার স্ত্রীর সমক্ষে বহিয়াছে; তিনি উহা এক এক গ্রাস
করিয়া ভোজন করিতেছেন ও এক একটি ওঁকার ধ্বনি হইতেছে, আমার
তখন মনে হইতেছে যে ইনি তর্গী আমার স্ত্রীর আকার ধরিয়া আমাকে দেখা

দিয়াছেন ; তখন আমি তাঁহার পদদ্বয় হৃদয়ে ধরিয়া বলিয়া উঠিলাম -শিবোহং । এই শব্দটি আমি প্রকৃতই মুখ দ্বিয়া উচ্চারণ করিয়া উঠিলাম ও সঙ্গে সঙ্গে আমার চেতনা কিরিয়া আসিল। চক্ষু চাহিয়া দেখি স্বামীজি ভোজন সমাপনাঙ্কে গম্বু্য করিতেছেন।

আমাব স্ত্রী সেই সময়ে আমাকে বলিলেন যে দেখ আমি দেখিয়াছি যে ভগবতী এই অন্ন স্বয়ং গ্রহণ করিতেছেন এস আমরা প্রসাদ ভোজন করি। আমার শরীর কটকিত হইয়া উঠিল ; স্বীব চক্ষে দর দর ধারা বহিতেছে, তিনি স্বামী-জির ভুক্তাবশেষ অন্ন এক গ্রাস উঠাইয়া আমার মুখে দিলেন, আমিও এক, গ্রাস অন্ন উঠাইয়া তাহার মুখে দিলাম ; স্বামীজির চক্ষে জল বাহিতেছে আমারও চক্ষে জলধারা বহিতেছে ; স্বামীজি আনন্দে উন্মত্ত হইয়া এক অঙ্কে আমাকে উঠাইয়া এবং অপর অঙ্কে আমার স্ত্রীকে উঠাইয়া লইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন এবং ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ মধুব স্বরে এই গান গাহিতে লাগিলেন। আমরা তাঁহার কোল হইতে নামিয়া পড়িয়া উভয়ে সাষ্টাঙ্গে তাঁহার পদপ্রান্তে পতিত হইলাম। স্বামীজি স্নেহসহকারে আমাদেরকে উঠাইলেন ও বলিলেন বৎস, মা ইহার নাম সংসারধর্ম। স্ত্রী পুরুষ উভয়ে মিলিয়া ক্ষুধিতের ক্ষুধা শাস্তি উদ্দেশে অন্ন দান কর ; স্বয়ং ভগবতী অন্নপূর্ণা অন্ন প্রদাবিতা এবং তিনিই যাবতীর অন্নের গ্রাহীতা ; তোমরা উভয়ে মিলিত হইয়া, আজি যে বজ্র করিলে এই বজ্রে আমার এই দেহ কেবল ভোজন পাত্র মাত্র। উভয়ে মিলিত হইয়া পৃথিবী হইতে অন্ন সংগ্রহ করিয়া ভগবতীর উদ্দেশে সৎপাত্রের অন্ন দান করাই প্রকৃত সংসার ধর্ম। করণ দ্বারা সংগৃহীত পদার্থ, সৎপাত্ররূপ বহিতে পূর্ণাহতি দিবার পর ইঞ্জির সকল যখন শাস্তভাবে ধারণ করে, তখন অন্তর্দৃষ্টি ক্ষুরিত হয়, সেই অবস্থায় জীব বৃদ্ধিতে পারেন যে প্রকৃতির বড় বিধ শক্তি ছাড়াই অগতের যাবতীর কর্ম নিষ্পন্ন হইতেছে, এই বড় বিধ শক্তিই প্রকৃতির ক্রিয়ার যটুকারক ; জীব স্বয়ং প্রকৃতির অন্ন গ্রাস ও অন্ন ভোজনরূপ ক্রিয়ার দৃষ্টামাত্র। এই জ্ঞান হইতেই জীবের ভোগের শাস্তি হয়। বৎস অতঃ তোমার স্ত্রী আমার ক্ষুধায়িত্তে আহতি দিয়া যে বজ্র করিলেন এই ক্রিয়ার কর্তা তোমার স্ত্রী, অন্ন কর্ম, তোমার ইন্দ্রিয়গণ পৃথিবী হইতে এই অন্ন সংগ্রহ করিয়াছে, তুমি এই ক্রিয়ার করণ, পৃথিবী অপাদান এবং ক্ষুধায়ির কুণ্ডস্বরূপ আমার এই দেহ

অধিকরণ কারক ; পৃথিবীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী উমা সস্ত্রদান কারক । তোমা
 বাবা সংগৃহীত অন্ন কর্ত্তী যখন আধারে নিহিত করিয়া শাস্ত হইলেন তখন তুমি
 কি দেখিয়াছ শ্রয়ণ কর ; শিবোহং এই জ্ঞান তোমার তখন উদয় হইয়াছিল, তখন
 তুমি বুঝিয়াছ যে প্রকৃত পক্ষে তুমি এই ক্রিয়াব কোন কারক নহ, তুমি শুদ্ধ
 বুদ্ধ মুক্ত পুরুষ শিবস্বরূপ । ইহার নাম আত্মজ্ঞান ।

ক্রিয়ার ঘটকারক এবং ক্রিয়ার সাক্ষী পুরুষ এই সপ্ততত্ত্বের রহস্য যিনি
 বুঝিয়াছেন তিনি মুক্ত পুরুষ । সেই পবন গুরু ভগবান মহাদেব, যিনি আমাকে
 এই সপ্ত তত্ত্ব চিন্তায় জীবন কাটাইতে উপদেশ দিয়াছেন আমি তাঁহার চরণে
 বাববার নমস্কার করি ; আর মা, যে পরমাশক্তি আজি ব্রহ্মরূপে তোমার
 হৃদয়ে আবর্ত্তিত হইয়া তোমাকে আজিকার যজ্ঞের কর্ত্তী করিয়াছেন, সেই
 শক্তিকে বারবার নমস্কার করি ; বৎস, যিনি তোমাতে অর্জন স্পৃহা রূপে আবি-
 র্ভূত হইয়া তোমার ইন্দ্রিয়গণকে অন্ন সংগ্রহের কবণ করিয়াছেন, সেই শক্তিকে
 বারবার নমস্কার করি ; যিনি ক্ষুধারূপে আমার দেহে আবির্ভূত হইয়া আমাকে
 যজ্ঞপাত্ররূপে পবিত্র করিয়াছেন তাঁহাকে বারবার নমস্কার করি ; যিনি উর্দ্ধ-
 রতা শক্তি রূপে পৃথিবীতে অধিষ্ঠিত হইয়া শস্য প্রসব করিতেছেন সেই
 শক্তিকে বারবার নমস্কার করি ; যিনি সর্ববজ্জের ফল গ্রাহিকা শক্তি রূপে দেব
 তনুতে অধিষ্ঠিত হইয়া যজ্ঞ ভোগ করেন, সস্ত্রদানরূপী সেই শক্তিকে বারবার
 নমস্কার কবি, আব যিনি কস্মী স্বরূপে অগ্নে অধিষ্ঠিত হইয়া অগ্নের পরিণামচক্রে
 ঘুরাইতেছেন, সেই শক্তিকে বারবার নমস্কার করি । বৎস, বৎসে, এই যে
 বিভিন্নরূপ শক্তির কথা বলিলাম সমস্তই একের শক্তি । একই আধারে ভিন্ন
 ভিন্ন দেশে একই শক্তি ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশিত হইয়া এক চেতনকে
 ভিন্ন ভিন্নরূপে প্রকাশ করিতেছেন । সেই এক চেতন পুরুষ কে জান ?

তৎ তন্নসি

ওঁ

এই বলিয়া স্বামীজি উঠিলেন ; আমাদের উভয়ের মস্তকাগাণ করিয়া
 বলিলেন যে “আশীর্বাদ করি যে তোমাদের আজিকার এই যজ্ঞ জীবের মঙ্গল-
 দায়ক হউক । ওঁ তৎ সৎ” ।

শ্রীঅনন্তরাম ।

লামাদিগের যোগশক্তি ।

ইংরাজি মানচিত্রে দেখিতে পাওয়া যায় ভারতবর্ষের উত্তরে তির্কত বলিয়া একটি দেশ আছে। ঐ দেশ সম্বন্ধে এদেশের লোকের বিশেষ কিছু জ্ঞান নাই। দুই এক জন সাহেব পরিত্রাজকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত পাঠে বাহা জ্ঞান বাস্তব তাহাই যথেষ্ট। কিন্তু পূর্বে তাহা ছিল না। বাহাকে এখন তির্কত বলা যায়, পূর্বে তাহা আমাদের দেশের অন্তর্গত ছিল। এখনও সন্ন্যাসী পরি-ব্রাজকেবা তাহাকে উত্তরাখণ্ড বলিয়া অভিহিত করেন। ভারতের দক্ষিণাংশ দাক্ষিণাত্য এবং উত্তর পার্শ্বপ্রদেশ উত্তরাখণ্ড নামে অভিহিত ছিল। তির্কত ইহার অন্তর্গত। মধ্যাংশ গঙ্গা যমুনা উপত্যকা আর্ধ্যাবর্ত্ত নামে প্রসিদ্ধ ছিল। এখন তির্কত দেশ সম্পূর্ণ বিদেশ হইয়া পড়িয়াছে। আর্ধ্যাবর্ত্ত হইতে বৌদ্ধধর্ম বিতাড়িত হইলে তির্কতদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং তির্কতের প্রধান স্থান ফ্লাসা নগরে উক্ত ধর্মের প্রধান মঠ স্থাপিত হয়। বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগকে তির্কতে লামা বলে। তাঁহারা সন্ন্যাসী ও যোগপথাবলম্বী। লামাদিগের যোগশক্তি বিষয়ে অনেক আশ্চর্য্য গল্প শুনা যায়। লামা মাত্রেই যোগী নহে, যেমন ভারতবর্ষে গৈরিক কমলুধারী মাত্রেই প্রকৃত সন্ন্যাসী নহে। তবে প্রকৃত যোগী লামা অনেক আছেন। এই শ্রেণীর একজন লোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাত হইয়াছিল, তাহাব বৃত্তান্ত নিয়ে লিখিলাম।

কয়েক বৎসর পূর্বে আমি কোন কার্য্যোপলক্ষে দারজিলিং গিয়াছিলাম। সেখানে আমার কোন বজুর সহিত সাক্ষাত করিতে গিয়া দেখিলাম তাঁহার একটি পুত্র হঠাৎ পড়িয়া গিয়া হাত ভাঙ্গিয়া দেলিয়াছে এবং তিনি তাহার চিকিৎসার জন্ত বাস্তব এবং চিকিৎসাকূল হইয়া রহিয়াছেন; তাঁহার বাটাতে সেই সময়ে একজন বৌদ্ধ লামা মাসাবধি বাস করিতোছেন। তাঁহাকে তাঁহার প্রকোষ্ঠের বাহিরে প্রায়ই দেখা যাইত না; সর্বদাই ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। তাঁহাকে দেখিবার জন্ত আমার বড় কৌতূহল হইল কিন্তু তিনি কাহারও সহিত

সাক্ষাত কবেন না শুনিয়া দর্শনের অভিলাষ সম্বরণ করিলাম। আমি নিরস্ত হইলাম বটে কিন্তু ভাগ্যক্রমে সাক্ষাত হইল। তিনি সেই সময় নিজ কুটির ত্যাগ করিয়া বন্ধুব নিকটে আসিয়া কি কথোপকথন করিতে লাগিলেন। পরে শুনিলাম তিনি বন্ধুকে বলিতেছিলেন “তোমার পুত্র এমন কঠিন আঘাত পাইয়াছে অথচ তুমি আমাকে সঘাদ দাও নাই কেন”। বন্ধু উত্তরে বলিলেন তিনি বে কুশা করিয়া আরোগ্য করিয়া দিবেন তাহা তিনি জানিতেন না। ইহার পর আরও কি কথোপকথন হইলে পর উভয়েই বাটার ভিতরে গেলেন। আমি বাহিরে রহিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরেই বন্ধু বাহিরে আসিয়া আমাকে বলিলেন “ওহে লামা ভয়ানক কাণ্ড করিতেছে; এক বড়া আগুণ করিয়া কয়েকটা লোহার শিক তাহাতে পোড়াইতে দিয়াছে। ছেলটাকে মেরে ফেলবে নাকি? তুমি ও আইস।” আমার যাওয়াব সম্বন্ধে একবার লামার অনুমতি লওয়া আবশ্যক হইল। অনুমতি পাইয়া আমি বন্ধুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঝাইয়া দেখি একটা প্রকাণ্ড কড়ায় আগুণ জ্বালাইয়া কতকগুলি লোহার শিক জ্বলিয়া ফলা এবং অত্যন্ত লৌহখণ্ড উত্পন্ন করা হইতেছে; লামা গভীর ভাবে বালকের মস্তকের নিকট বসিয়া জপ করিতেছেন এবং বালক শয়ন করিয়া আছে। কিছুকাল জপ করিয়া লামা সেই উত্পন্ন অগ্নিমূর্তি লৌহখণ্ড গুলি একে একে অগ্নি হইতে বাহিব করিয়া জিহ্বা দ্বারা চাটিতে আরম্ভ করিলেন। কি ভয়ানক ব্যাপার! এক বার চাটেন এবং কি মস্ত পড়িয়া বালকের ক্ষত স্থানে ফুংকার দিতে থাকেন। এইরূপ অর্ধঘণ্টাকাল হইল অথচ লামার জিহ্বা কিছুমাত্র বিকৃত বা সঙ্কুচিত হইল না। আমি দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম। পরদিন এই গল্প সহরে রাষ্ট্র হইলে অনেকেই দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন। সেই সময়ে দারজিলিঙ্গে একজন বাদশাহী উচ্চ রাজকর্মচারী ছিলেন, তিনিও কোতূহলাক্রান্ত হইয়া বন্ধুব বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন তিনি কিছু ইংরাজী ভাবাপন্ন ছিলেন, এমন কি তাঁহার পারচ্ছদ পধ্যস্ত ক্রায়েবী ধবণেয় ছিল। এসকল বিষয়ে তাঁহার বড় বিশ্বাস ছিল না। লামা প্রথমে তাঁহাকে দেখাইতে রাজি হন না, বলেন উনি পিলিং অর্থাৎ ইউরোপীয়। (তর্কিত দেশে ইউরোপীয়দিগকে পিলিং বলে)। আমরা বলিলাম তিনি ব্রাহ্মণ সন্তান, ইউরোপীয় নন। লামা বলিলেন তোমরা জান না উনি

ব্রাহ্মণ সম্ভান হইলেও উহার হৃদয় পর্য্যন্ত পিলিং হইয়া গিয়াছে । বাহা হটক একপ বাক্বিত্ত্তার পব লামা অবশেষে সঙ্গত হইলেন এবং বাবুকে রোগীক ধরে প্রবেশ করিতে দিলেন । পূর্ব্বদিনের জ্বায় লৈ দিনেও লৌহখণ্ড তুলি উত্তপ্ত করিয়া অবলেহন করা হটল এবং ক্ষত স্থানে ফুংকার দেওয়া হইল । বায়ু অবাক । বাহিরে আসিয়া আমাকে বলিলেন,

এ এক অপূর্ব্ব শক্তি তাহাব কোন সন্দেহ নাই । যদিও কোন রাসায়নিক দ্রব্য জিহ্বায় লাগাইয়া একেকপ করা হইয়া থাকে, তাহা হইলে সেও এক অপূর্ব্ব দ্রব্য তাহাব সাজাঘো জিহ্বা অগ্নিতে দগ্ধ হয় না এবং ইউরোপীয়গণ বাহা এখনও আবিষ্কার করিতে পারেন নাই । লামা বাহিরে আসিয়া দুই একটা মিষ্ট মিষ্ট কথায় বাবুকে ইউরোপীয় ভাব পরিত্যাপ করিতে বলিলেন । বলিলেন পূর্ব্বকালে ব্রাহ্মণেরা যোগ বিভ্রায় পারদর্শী ছিলেন । আমি জুদু সঙ্গোলিয়া দেশ হইতে ব্রাহ্মণ দিগেব পবিত্র দেশ দেখিতে বাইতেছি আর তোমরা সেই ব্রাহ্মণদিগের সম্ভান হইয়া ইউরোপীয় ভাবাপন্ন হইয়া নাস্তিক হইয়া বাইতেছ, এ বড় লজ্জাব কথা । দুই তিন দিন উক্ত প্রকার ক্রিয়ার দ্বারা শঙ্কুপুত্র আরোগ্য হইয়া গেলেন ; আমাদেরও কোতুহল নিবৃত্ত হইল । বলা বাহুল্য, তাহার পর হইতে উল্লিখিত রাজকর্ম্মচারী বাহিরে ইউরোপীয় পরিচ্ছদধারী ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার অন্তর আর পিলিং ছিল না ।

শ্রীপ্রবানন্দ শর্মা ।

অপ্নে দীক্ষা ।

(তৃতীয় সংখ্যার ৯৪ পৃষ্ঠার পর)

ভার নাইশদগুনিয়া কিয়ৎপরিমাণে আশ্রিত হইলাম, কিন্তু হৃদকম্প এখনও রহিয়াছে, থাকিয়া থাকিমা চমকিয়া উঠিতে লাগিলাম, ক্রমে বল সাহসাদি সংগ্রহ করিতে করিতে মন স্থির হইয়া আসিল, একবার চারিদিক চাছিয়া দেখিলাম—গুহাটি পূর্ব্ববৎ গাম্ভীর্য্য প্রাপ্ত হইয়াছে মনে হইতে লাগিল লাজানি আরও কত ভয়ানক ভয়ানক পরীক্ষায় পড়িতে হইবেক । আরও

মনে হইল গুরুদেবের ও ইষ্টদেবের কৃপায় সকল পরীক্ষা হইতে উদ্ধার হইতেছি, তবে “আমি আমি” করিয়া কেন ভাবিয়া অহর হই—, যাহার কার্য তিনি কবিত্তেছেন, আমাকে যাহা করিতে বলিয়াছেন তাহাই একাগ্রমনে কবিব। তাঁহার আদেশ পালন করাই আমার কর্তব্য, এই ভাবিয়া কর্তব্য পালনে মন নিবেশ করিলাম। এইকণ ভাবে কিয়ৎকাল গত হইলে সহসা গুহায় মনুষ্য পদ ধ্বনি শ্রুত হইল। চাহিয়া দেখি আমার মন্থুখে দুইখানি আসন, ও আসন দুইখানিতে দুইজন লোক উপবেশন করিলেন। দুই জনের মধ্যে একজনকে দেখিয়া চিনিতে পারিলাম যে, তিনি আমার মন্ত্র দাতা ও অপবীত অহুমান কবিয়া লইলাম আমার প্রকৃত গুরুদেব। আমি আনন্দে তাঁহাদের উভয়কে গাঢ় ভক্তি সহকারে প্রণাম করিলাম। তাঁহারা হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ কবিয়া বলিতে লাগিলেন,— “বাছা তোমার কার্যে ও সাহসে আমরা বড় প্রীত হইয়াছি, এখন তোমার বর দিতে প্রস্তুত আছি, যাহা তোমার অভিকচি হয় বর প্রার্থনা কর”। আমি কি বর প্রার্থনা করিব খুঁজিয়া পাইলাম না,—ভাবিতে লাগিলাম কি উত্তর দিব, অবশেষে “বলিলাম,—দেব আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, কি এবং কোন্ বর প্রার্থনা করিব তাহাও ঠিক কাঁবয়া উঠিতে পারিতেছি না। অতএব আপনাদিগের যাহা কর্তব্য তাহা আমাকে নির্দেশ করিয়া দিন” এই প্রকার বলিলে পর তাঁহারা আমায় বলিতে লাগিলেন দেখ,—“এ বিশ্ব জগতে যে সমস্ত জীব আছে তাহারা সকলেই ছন্দের জীব, তাহারা পরস্পর পর-স্পরের প্রতিযোগিতা করিয়া অধিককাল স্থায়ী হইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে, এই চেষ্টা করিতে হইলে গণপতির ও শক্তির সাধনা আবশ্যক, অতএব সিদ্ধি লাভে যত্নবতী হওয়াই তোমার কর্তব্য; তুমি এখন আমাদের নিকট হইতে গণপতি ও শক্তি মন্ত্র গ্রহণ কর, উঠিয়া আইস, মন্ত্র গ্রহণ করিয়া সফল কামা হইয়া নিজেকে কৃতার্থ কর”।

আমি এই কথা শ্রবণ করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম যে, শক্তি সংগ্রহ আবশ্যক বটে, কিন্তু আমার পক্ষে শক্তি সংগ্রহ আবশ্যক কিনা, যে বিষয়ে আমার অভাব বোধ হয় না তাহা লইয়া আমি কি করিব, এই ভাবিয়া তাঁহাদিগকে বলিলাম যে, আপনারা আমাকে শক্তি সংগ্রহ করিয়া সিদ্ধি লাভে

যত্নবতী হইতে বলিতেছেন কিন্তু আমি অনেক ভাবিয়া দেখিলাম যে সিদ্ধি লাভে আত্মস্ব স্বয়ং আর মত্ততা আসে, আরও ভাবিয়া দেখুন দুখে হৃৎখে লমজ্ঞান করা ইঞ্জিয়াদি বৃত্তি গুলিকে দমন করা এবং ভোগ বিলাসে অনিচ্ছা ও উচ্ছা ত্যাগ করাই সাধনার প্রথম উপায় তখন আপনারা কেমন করিয়া আমাকে সেই বিষয়ে আকৃষ্ট করিতেছেন, আর এক কথা যাহার সমুদ্র পারে যাওয়াই উদ্দেশ্য তাহার পক্ষে সমুদ্রের মাধ্যম্বলে যাওয়া অবশ্যস্বাভাবী। আমাব এই ধৃষ্টতা ক্ষমা করিবেন। আপনাদের অনুজ্ঞা অবহেলা করা আমার সাধ্য নাট, তবে যেমন করিয়া আপনাদেব কথায় প্রত্যুত্তর করিতে সক্ষম হইলাম, আবও ভাবিতেছি যে কি আপনারা আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন ; যখন আমি আপনাদেব উপর আমাব যাহা কিছু আছে তৎ সমুদায় অর্পণ কবিস্থাছি, তখন আপনাদের দ্বারা একরূপ পরীক্ষা সম্ভবে না। অতএব আমার চিত্ত বড় সংশয়াবিষ্ট হইয়াছে, আপনারা অনুগ্রহ পূর্বক আমার সংশয় নিবারণার্থ হস্ত ধারণ করিয়া আসন হইতে উত্থিত করুন, নচেৎ আপনাদের কথা রক্ষা করিতে অক্ষম। আমার সমস্ত কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে সহসা আমার কর্ণে অভূতপূর্ব অতি ভয়ানক বিকট ধ্বনি প্রবেশ করিল গুহার যেন প্রলয়ান্নি জলিয়া উঠিল, অগ্নি শিখা লক্, লক্ করিয়া জ্বলিয়া প্রসারণ করিয়া আমাকে গ্রাস করিতে উদ্ভূত হইল, আর অগ্নির আলোকে দেখিলাম যে, তাঁহারাই সেই সৌম্য মূর্তির পবিত্রত্রে ভয়ঙ্কর বিভৎস মূর্তি ধারণ করিয়া গুহার চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; এমন সময়ে একজন অপরকে বলিল যে ইহার কোন দ্রব্য আসনের বাহিরে আছে কি না অনুসন্ধান কর এই বলিয়া উভয়েই ক্ষুধার্ন্ত সিংহের ছায় আশ্বালন পূর্বক গুহা তোলপাড় করিয়া তুলিল। কিন্তু অবশেষে কোন দ্রব্য না পাইয়া “পদে পদে তোর অনিষ্ট করিব দেখুবি, তখন আমাদের কথান অবহেলায় কত মজা” বিকট অমানুষিক স্বরে এই কথা গুলি বলিয়া গুহা হইতে অপস্থত হইল। সেই সঙ্গেই গুহার অগ্নি নির্বাপিত হইল ; গুহাটি যেন অন্ধকারে ভরিয়া যাইল। আমি এই সমস্ত দেখিয়া গুনিয়া নির্বাক নিম্পন্দ জড়বৎ বসিয়া বহিলাম। আমি আছি কি আমি ভাবছি ইত্যাদি সংজ্ঞা সূচক কোন বিষয়ানুভব করিতে পারি নাই—কি যেন কি এক প্রকার অবস্থা হইল—এইরূপ অবস্থায় যে আমি কতকণ ছিলাম বলিতে

পারি না, যখন আমার অমূল্য শক্তি প্রত্যাঘাত করিল, তখন দেখিলাম গুহাটি পূর্ববৎ অলোক অন্ধকার বর্জিত শাস্তিপ্ৰদ গাম্ভীৰ্য্য ধারণ করিয়াছে, যেন মহাবজ্রাবাতের পর নিস্তক। মনে মনে ভাবিলাম হাহা ঘটবার তাহা ঘটিতেছে ও ঘটবে তবে কর্তব্য কার্যে অবহেলা করি কেন। এই ভাবিয়া মন্ত্র জপ ও ধ্যানে মন নিবিষ্ট করিয়া দিলাম, কিয়ৎপরে একপ অমুমান হইল যে যেন আমার মস্তকে হস্তার্পণ করিলেন, সহসা আমার শব্দ মন, প্রাণ যেন তাড়িতশক্তি দ্বারা সঞ্চালিত হইল, অপূৰ্ণ আনন্দানুভব করিতে লাগিলাম, চক্ষু উন্মালন করিয়া দেখি যে, সম্মুখে দুইটি দেব সম জ্যোতির্ময় মূর্তি বিবাহ করিতেছেন; দেখিযা গাঢ় ভক্তি সহকায়ে প্রণাম করিলাম, কিন্তু পুনর্বার প্রতারণিত হইতেছি কি না এইরূপ সন্দেহ আমার মনে স্থান পাইল না। তাঁহাদিগকে দেখিয়া এবার আমার হির বিশ্বাস হইল যে আমার মন্ত্রদাতা ও প্রকৃত গুরু কৃপা করিয়া দেখা দিয়াছেন, এমন সময়ে তাঁহারা বলিলেন বৎসে! বাহার সর্বল বিশ্বাসে কার্য্য করে, ও গুরুর কার্য্যে সন্দেহ না কবে ও গুরুর আদেশ কর্তব্য জানে পালন কবে তাহাদের মঙ্গল হয়, সেইজন্য তুমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছ ও ভবিষ্যতে সক্ষম হইবে, একপ আশা কবা যায় এক্ষণে শিষ্য বলিয়া তোমাকে গ্রহণ করিতে পারি। যে পর্য্যন্ত লোকে কর্তব্য কর্ম্ম করিতে শিক্ষা না করে, সংশয়াবিষ্ট হইয়া সৃষ্টির বিষয় জানিতে চেষ্টা না করে, শম দম উপরতি ও তিতীক্ষা এই চতুর্বিধ বিষয়ে সাধক না হয় ও নিত্যানিত্য বিচার করিতে না শিখে, সে পর্য্যন্ত প্রকৃত শিষ্য হইবার উপযুক্ত হয় না। তবে বাহার এই সমস্ত বিষয়ের জ্ঞান পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কবে, তাহার বাহাতে সক্ষম হইতে পারে তজ্জ্ঞান আমরা প্রকাবাস্তরে সহায়তা করিয়া থাকি”।

(ক্রমশঃ)

ওঁকার, ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ।

আষাঢ় মাসের পন্থার ‘প্রণবের নানাক্রপ’ প্রবন্ধে ত্রীযুক্ত দেবেন্দ্র বিজয় বসু এম, এ, বি, এল; এক স্থলে লিখিয়াছেন ‘আমি চতুর্থাৎ ব্রহ্মতত্ত্ব বুঝিয়া অদ্বয় শিবমুদগর শাস্ত্র প্রপঞ্চোপশম চতুর্থ পাদে বাইবার অধিকারী নহি—আমি ব্রাহ্মণ নহি। আমি ওঁকার পাইবাব অধিকার পাই নাই’। ওঁকারে জ্ঞী ও শূদ্রের অধিকার নাই, ইহা বেদের কথা; জ্ঞী ও শূদ্র হিন্দুধর্মের মূল ভিত্তি বেদ, সুতরাং যদি কেহ বেদের ঐ কথা অমান্য করেন তবে হিন্দুধর্মে প্রকৃত আস্থাবান নহেন বুঝিতে হইবে। কিন্তু বেদের ঐ কথার প্রকৃত অর্থ যে কি তাহা সাধাবণে সম্যক বুঝেন না। ওঁকারে জ্ঞী ও শূদ্রের অধিকার নাই ইহাও সত্য কথা এবং জ্ঞী শূদ্র সহ সকলেরই ওঁকাতে অধিকার আছে ইহাও সত্য কথা।

ওঁকার দ্বিবিধ, বৈদিক ও তান্ত্রিক। ঋষি ছন্দ দেবতা ও বিনিয়োগ অবগত হইয়া মন্ত্র সাধনা করিতে হয়। বৈদিক ওঁকারে ঋষি ব্রহ্মা, তান্ত্রিক ওঁকারের ঋষি সদাশিব। ব্রহ্মা তাঁহার মুখ বিনির্গত ওঁকারে জ্ঞী ও শূদ্রের অধিকার দেন নাই কিন্তু পবন কাকণিক উমাপতি মহেশ্বর তাঁহার মুখ নির্গত ওঁকারে সকল জাতিকেই অধিকার দিয়াছেন। বৈদিক ওঁকার অবলম্বনে বেদোক্ত ক্রিয়া সাধিত হয় এবং বেদোক্ত দেবতাগণের সঙ্গ লাভ হইয়া থাকে; অবশেষে চিত্তশুদ্ধি হইলে পব ওঁকাতেই যে ব্রহ্ম সেই জ্ঞান লাভ হয়। মহাদেব মুখ নিঃসৃত ওঁকার অবলম্বনে তত্ত্ব শাস্ত্রোক্ত মহাবিদ্যা রাজবিদ্যা বা শান্তবীবিদ্যা সাধিত হয় এবং এই শান্তবীবিদ্যা সাধককে শিবজ্ঞান বা অদ্বৈত-ব্রহ্মজ্ঞান দান করেন। বৈদিক কর্ম ও তান্ত্রিক কর্ম সম্পূর্ণ ভিন্ন; বৈদিক কর্ম স্বজন ক্রিয়া; তান্ত্রিক কর্ম সংহার ক্রিয়া; চিত্তের ব্যাধান শক্তিকে পর ব্রহ্মের পথে চালান বৈদিক ক্রিয়ার উদ্দেশ্য, চিত্তের নিরোধ শক্তিকে (বাহার অপর নাম সংহাবিনী শক্তি,) পরব্রহ্মের পথে চালান তান্ত্রিক ক্রিয়ার উদ্দেশ্য। বৈদিক কর্ম Expansion তান্ত্রিক কর্ম contraction।

বৈদিক কৰ্ম ও তাত্ত্বিক কৰ্ম যে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ তাহা সকলেই জানেন; এই প্রভেদের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কৰ্মের মূল অন্বেষণ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, যে ঔকার উভয়বিধ কৰ্মেরই আদি উহা সৃষ্টিকর্তা ত্রক্ষার ভিতর দিয়া আসিয়া যে আকার অর্থাৎ যে শক্তিব্যক্ত হইয়াছে, সংহার কর্তা বা উদ্ধার কর্তার ভিতর দিয়া আসিয়া উহা অন্যবিধ শক্তিব্যক্ত হইয়াছে বৈদিক ঔকারের শক্তি, ত্রক্ষার শক্তি সাধিত্রী; তাত্ত্বিক ঔকারের শক্তি, মহাদেবের উমা। সুতরাং বৈদিক ওঁকার ও তাত্ত্বিক ওঁকার মধ্যে যে পার্থক্য আছে ইহা বেশ বুঝা গেল।

এই পার্থক্য টুকু না বুঝায় আমাদের বড় ক্ষতি হইয়াছে। বুদ্ধদেব বেদোক্ত ক্রিয়া নিষেধ কবিতা, নিরোধ মার্গের ওঁকার, জাতি বিচার না করিয়া যেখানে উপযুক্ত পাত্র দেখিয়াছেন সেইখানে দিয়া গিয়াছেন কিন্তু ব্রাহ্মণগণ উভয়বিধ ওঁকারের ভেদ না বুঝিয়া বুদ্ধদেবের স্ত্রী শূদ্রকে ওঁকার মন্ত্রদান অশাস্ত্রীয় বুঝিয়া বৌদ্ধধর্ম বিরোধী হইয়া উঠেন; তাহারা বুদ্ধদেবকে অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াও জাত্যভিমানের বশবর্তী হইয়া তাঁহার প্রতি ভক্তি স্থাপন করিতে পারেন নাই সেই জন্য বুদ্ধদেবের শক্তি ভারতবর্ষ এতদিন গ্রহণ করিতে পারে নাই। শক্তিহীন হইয়াই ভারত আজি পরাধীন। ভারত আজি পরাধীন কথাটি মনে আসিলেই কান্না আসে। আমি পলিটিক্যাল স্বাধীনতা পরাধীনতার কথা বলিতেছি না; ভারতবাসীর মানসিক ভাব সকল এখন আর ভারতবাসী চালায় না; যে ব্রাহ্মণগণের বাক্যদ্বারা সমগ্র ভারতবর্ষ চালিত হইত, সেই ব্রাহ্মণগণের কথা আর কেহই মানে না। গলার উপবীত ব্রাহ্মণ পেটের দামে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেছে ও গৃহস্থ তাড়াইয়া দিতেছে ভারতবর্ষ এই দৃশ্য হৃদয় বিদারক। ব্রাহ্মণের আর আদর নাই—নাই কেন? তাঁহারহীন বীৰ্য্য হইয়াছেন বলিয়া। কোনপাপে তাঁহারা হীনবীৰ্য্য হইয়াছেন?

জাত্যভিমান। আমরা জাতিভেদ মানি। ব্রাহ্মণ ও শূদ্রের বীজগত পার্থক্য আছে মানি এবং সেই জন্যই ব্রাহ্মণের যে বৈদিককৰ্ম্মে অধিকার আছে শূদ্রের উহাতে অধিকার নাই ইহা অবশ্য স্বীকার করি কিন্তু সে জন্য অভিমান কেন? ব্রাহ্মণ! তুমি নিজেকে বড় বলিয়া অভিমান করিয়াছিলে তাইত ভগবান তুমিাদিগকে দেখাইতেছেন—ঐ দেখ ইংরেজ, সেত ব্রাহ্মণ নয় সে তোমাদের

অপেক্ষা বড় হইয়াছে ; এখন তোমাদের কথা কেহ মানে না কিন্তু ম্যাক্সমুলার হক্সলি টিওন ইহাদের কথা সকলে মানিতেছে আর তোমরাও পেটের দায়ে তাহাদের পদানত হইয়াছ। ইংরাজ ত বৈদিক কৰ্ম্মের অধিকারী নহে, এবং বৈদিক কৰ্ম্মও ত করে না, অথচ ইংরাজ এখন তোমাদের অপেক্ষা বড় স্তুরাং বৈদিক কৰ্ম্মে অধিকারী হইলেই বড় হয় না ইহা তোমরা এখন ভাল করিয়া বুঝ। ভগবান যে জাতিতে যে শক্তি নিহিত করিয়াছেন, সেই জাতি যদি তাহারই সম্যক্ পরিচালনা কৰ্ম্মে সেই জাতিই তেজস্বী হয় ইহাই বুঝাইবার জন্য দর্পহারী ভগবান তোমাদের দর্পচূর্ণ করিবার জন্যই তোমাদিগকে ঐ তেজস্বী জাতির পদানত করিয়াছেন ; তাঁহার রাজত্বে অবিচার নাই। যদি উদ্ধার হইতে চাও জাত্যভিমান ত্যাগ কর।

ব্রাহ্মণের জাত্যভিমান ত্যাগ করার পক্ষে একটি প্রধান অন্তরায় সমাজে বিদ্যমান রহিয়াছে ; বেদে কথিত হইয়াছে ব্রাহ্মণ ভিন্ন ওঁকারে অন্য কোন জাতির অধিকার নাই, এই কথাটির কদর্থবাদই সেই মহা অন্তরায়। ওঁকার জীবের জীবনের লক্ষ্য—অমূল্য ধন, উহা ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কেহ পাইতে পারে না এই বিশ্বাস যতদিন ব্রাহ্মণের থাকিবে ততদিন তাহার অভিমান দূর হইবে না। লেখক জাতিতে ব্রাহ্মণ ; আমি আমার নিজের জীবন আলোচনা করিয়া ইহা দেখিয়াছি যে যতদিন “ওঁকারে শূদ্রের অধিকার নাই” এই বিশ্বাস বলবান্ ছিল ততদিন ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীর কোন লোকের মুখ হইতে ধর্ম্মের পবিত্র রহস্য সকল আগ্রহ সহকারে শুনার পরেও মনে এই কথা আসিত যে ইনি যাহা বলিতেছেন তাহা বেশই বলিতেছেন কিন্তু পবিত্র ওঁকার রহস্য ইনি এজীবনে পাইবেন না এবং সেই সঙ্গে, আমার ওঁকারে অধিকার আছে ইহা ভাবিয়া, আমি যে তাঁহা অপেক্ষা বড় এই ভাবই মনে আসিত। ভিন্নজাতির ধর্ম্ম রহস্তবিৎ আধককে বেকার শ্রদ্ধাদান উপহৃত, অহাঙ্কার বশে তাহা দিতে পারি নাই এবং প্রতিদানও পাই নাই। কিন্তু যে দিন হইতে বুঝিয়াছি যে ব্রাহ্মী ওঁকার ও শান্তবী ওঁকার পৃথক্ এবং মহাদেব তাঁহার মুখ নিঃসৃত ওঁকারে সকল জাতিকেই অধিকার দিয়াছেন সেই দিন হইতে একখানি

মেঘ আমার হৃদয় হইতে অপসারিত হইয়াছে। উমা মা, ত্রৈলোকে সকল
ব্রাহ্মণের হৃদয় হইতে জাত্যভিমানরূপ মেঘ অপসারিত কর এই কামনা
করিয়া আজি আমার এই কৰ্মফল তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম। ওঁ

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়।

গান ১

শশীশেখর।—

রাগিনী সুহিনী বাহার, তাল ডিমে তেতালা।

রোপ্য তুঙ্গ সম,

অঙ্গ নিকপম,

বতনকচির প্রভা ধরে।

চারুচন্দ্র ভালে,

ক্ষীণরশ্মি টালে,

পঞ্চ পঞ্চজ নিভাধরে ॥

তিন আঁখিব ছবি,

বহ্নি শশী ববি,

অঙ্ক মীলিত নেশাভরে ॥

শিরে শোভে পিঙ্গল,

জটিল কেশদল,

প্রহত প্রবাহে কলস্বরে।

অহি ভীষণ ভূষণ বিহরে ॥

শূল অভয় বব,

পরশুধর কর,

পদ্মাসীন বাবাস্বরে।

হাসে প্রমথনাথ প্রীতিভরে ॥

শ্রী প্র :—

উত্তর । খণ্ড ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—শেষাংশ ।

(তৃতীয় সংখ্যার ১০০ পৃষ্ঠার পর)

ব্রাহ্মণ । “আদি পোপদিগের মধ্যে কোন একজন মিসব হইতে এক খানি হস্ত লিখিত আধ্যাত্মিক উপদেশপূর্ণ পুস্তক পাইয়াছিলেন । তাহাতে উপবাস, নিভৃতবাস মৌন ব্রতাদি ও পবিত্রাচার দ্বাৰা সংঘম শিক্ষা করিয়া আধ্যাত্মিক উপদেশেব উপযুক্ত হইবার নিয়মাবলি লিখিত আছে । যদি তাঁহারা মানব হিতার্থ তৎসমুদয় প্রবোগ করিতেন তাহা হইলে নিঃসন্দেহ ভগবৎপ্রসাদ লাভ কৰিতেন । কিন্তু পার্থিব ক্ষমতা লাভেচ্ছাব বশবত্তী হইলে, আধ্যাত্মিক উন্নতি বা পরব্রহ্মজ্যোতি লাভেব আশা করা যায় না ॥”

চিন্তা । “আমি নিশ্চয় জানি তাঁহারা ভগবৎপ্রীত্যর্থ সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়া থাকেন ।”

উর্দ্ধবাহু ঈষৎ হাস্য কবিয়া উত্তর কবিলেন । “সেই রূপই আশা করা যায় বটে ।”

চিন্তা । “যখন আমি যাবক পদ গ্রহণ কবিয়াছিলাম তখন আমাকে তিন বৎসর কাল মৌনব্রত, উপাসনা, উপবাসাদি কঠোর নিয়ম পালন করিতে হইয়াছিল । তখন সময়ে সময়ে যেন জগজ্জ্যোতির জ্যোতি আমার অন্তরে প্রবেশ কৰিত, যেন স্বর্গীয় সত্য আমার বুদ্ধিগোচর হইত, যেন কোন মহাত্মা আমার আবাস স্থলে আমার নিকট আসিতেন ।”

উর্দ্ধ । “ইহার একটিও যে মিথ্যা নহে, তাহা আমি জানি এবং হিম্মত চলস্থ পূজাপাদ শুক্লগণ (তাঁহাদের চরণে বাববার নমস্কাব) অবগত আছেন ; আপনাকে তাঁহারা উপযুক্ত জানিয়াই প্রতীচ্য জানে দীক্ষিত করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন । তাঁহারা আপনার প্রার্থনা গুনিয়াছিলেন ও আপনাকে জগতের একটি বিশেষ অঙ্গগ্রহ দানার্থ প্রস্তুত হইয়াছেন । আপনি

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান চক্ষে যাহাকে প্রবঞ্চনা চাতুরী বলিয়া বুঝা করিয়াছিলেন। সম্প্রতি তাহাকেই প্রকৃতির গুণতত্ত্ব বলিয়া জানিতে পারিয়া আপনাকে কৃত্তার্থ জ্ঞান করিবেন ।’

চিন্তা । “স্থূল বৈজ্ঞানিকের পক্ষে ইহা অল্প সন্তোষ জনক নহে ।”

উর্দ্ধ । “আপনি বিশেষ অবগত আছেন যে, যে ভৌতিক পদার্থের প্রকৃতির জ্ঞান আয়ত্ত করা যায় তাহাকে ভূতাত্ত্বে নিযুক্ত করা যাইতে পারে । বাষ্পের প্রকৃতি জ্ঞানে বাষ্পীয়যন্ত্র সমূহ নির্মিত হইয়াছে ; বৈজ্ঞানিক জ্ঞানে তাড়িত যন্ত্র সকল প্রস্তুত হইয়াছে, আমাদের অনেক কার্য সাধন করিতেছে । দৃষ্টি বিজ্ঞান সাহায্যে দূরবীক্ষণ সৃষ্টি হওয়ায় গগন বিহারী কত অদ্ভুত জ্যোতিষ মণ্ডল আবিষ্কৃত হইয়াছে । যে সকল স্তম্ভ স্তম্ভ জীবের অস্তিত্ব আমরা মনেও কল্পনা করিতে পাবিতাম না, অলুবীক্ষণ সহায্যে তৎসমুদয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা জ্ঞাপ্যবব মহিমা প্রচাব হইতেছে । গুপ্ত বিদ্যা বা প্রজ্ঞাবিদ্যা সম্বন্ধেও সেই একই কথা । বাষ্পীয়াদি যন্ত্র দ্বারা যেমন মানবেব অশেষ উপকার সাধিত হয়, তেমনি প্রকৃতির নিয়ম বিক্রমে চালিত করিতে গেলে, সেই সকল মনুষ্যের দাস দাসত্ব ছাড়িয়া মনুষ্যের জীবন পর্য্যন্ত ধারণ করিয়া ফেলে । গুপ্ত বিদ্যাও তদ্রূপ প্রকৃতির অনুকূলে চালিত হইলে মনুষ্যের আদেশ পালন ববে, প্রতিকূলে চালিত হইলে নানা দুর্ঘটনা সংঘটিত করিয়া তুলে । অনেকে এইরূপ প্রতিকূলাচরণে জীবন বিসর্জন দিয়াছেন, কেহ বা উন্মাদবস্থাপন্ন হইয়া আছেন ।”

চিন্তামণি এই সকল শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া বহিলেন । সেই সময়ে ছাদেব নিম্নে কতকগুলি ক্ষুদ্র ঘণ্টাব ন্যায় অতি মধুর ধ্বনি শ্রুত হইল, চিন্তামণি সে রূপ মিষ্ট ধ্বনি কখনও শ্রবণ করেন নাই ।

তখন উর্দ্ধবাছ কহিলেন,—“ও সকল তির্কর্তীয় মহাত্মার ভুবলৌকিক ঘণ্টাধ্বনি (astral bells) উহা দ্বারা তিনি আমার সহিত আলাপ করিবার সঙ্কেত করিতেছেন । তিনি আতিবাহিক দেহে এখনই আসিবেন আমাকে বাইতে হইতেছে । আপনি বিস্মিত হইয়াছেন, কিন্তু দীক্ষিত শিষ্যগণের নিকট উহা সামান্ত কথা ; উহা আকাশিক স্পন্দন মাত্র, আকাশমার্গেই প্রেরিত । দীক্ষিত ও সুশিক্ষিত ব্যক্তি ঐরূপ স্পন্দন দূরদেশে প্রেরণে সমর্থ ।

আপনাকে কতকটা উপর উপর বুঝাইতেছি। মনে করুন একটি লৌহ কৌণিকের উভয় কেন্দ্রে যদি অতিশয় শক্তি সম্পন্ন যন্ত্র দ্বারা বৈজ্ঞানিক শক্তি প্রয়োগ করা যায়, তবে উহা নিম্নে মধ্য অদৃশ্য হইয়া থাকে। বস্তুত উহা ধ্বংস হইয়া না, উহা পবনমাণু সমূহ আকাশে পরিণত হয়। যেমন সূর্য্য-লোকে সকল ধাতুই বাষ্পাকারে অবস্থিতি করে, তদ্রূপ সর্ব্বপ্রকার পরমাণুই আকাশে বর্ত্তমান। প্রাপ্ত রূপ স্পন্দন প্রযোগে আকাশস্থ পরমাণু সংকলিত হইয়া একটি লৌহ কৌণিক প্রস্তুত হইতে পারে। বুঝিয়াছেন ?”

চিন্তা। “বুঝিয়াছি কিন্তু কি উপায়ে সেই সকল উপাদান সংগৃহীত হয় ?”

উদ্ধ। “মস্তিষ্ক হইতে এইপ্রকার স্পন্দন উৎপন্ন হয়। মস্তিষ্কের কার্য্যের জাতি ভুবলৌকিক স্পন্দন এবং কার্য্যও অনন্ত, অসীম। জড়-বিজ্ঞানবিদগণ আলোক, উদ্ভাপ, শব্দ, বিদ্যুৎ প্রভৃতিতে স্পন্দন : অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছেন ; কিন্তু প্রকৃতির গূঢ়নিষম্যভিজ্ঞগণ আকরিক পদার্থের বিশ্লেষণ হইতে, উদ্ভিজ্জ, জীব, মনুষ্য এবং জ্যোতিষ্মণ্ডল সমুদয়ই স্পন্দন ক্রিয়ায় উৎপন্ন, বদ্ধিত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হয় বলিয়া জানেন। প্রকৃতির সর্ব্বপ্রকার গতিই মূলে স্পন্দনজাত—সমস্তই গতিসম্পন্ন, সকলই স্পন্দন বিশিষ্ট। ঐ স্পন্দন উৎপাদন, নিয়মিত ও বর্ধীভূতকরণ গুণ বিদ্যাব দ্বাবস্বরূপ। সমগ্র স্পন্দন সমষ্টি দীর্ঘবায়ু। হিমালয় মহাশ্রাগণ (মহাবিগল) অনেকগুলি আসত্ত করিয়াছেন। তদ্বা বা তাঁহা—অজ্ঞানগেব তথা কথিত অনানুযিক কার্য্য সম্পাদন করেন।”

চিন্তা। “যুক্তি সঙ্গত। এমন সময় আসিতে পারে যখন জড়বিজ্ঞানও ইহা স্বীকার করিবে। এনকন চিন্তার বিষয়—প্রমাণেরও আবশ্যক।”

উদ্ধ। “স্পন্দন দ্বারা গামলায় বৃক্ষোৎপাদন করিয়া কল্য আপনার হাতাতেই তো তাহার প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। বৃক্ষটি আকাশাদি ভূত-পঞ্চকব বিভিন্ন প্রকার স্পন্দন প্রযোগেই উৎপন্ন হইয়াছিল—অনানুযিক হইতে কিছুই নাই।”

চিন্তা। “আপনি অল্পগ্রহ করিয়া যদি স্পন্দনের আব একটি ত্রিমা প্রদর্শন করেন—যেমন বলিলেন আমার সম্মুখে একটি লৌহ বীলক উৎপাদন করেন।”

উর্দ্ধ। “দেখা যাউক। কিন্তু একশ কার্যো মনকে অধিক নিবিষ্ট করা মঙ্গলদায়ক নহে। তবে সত্যানুসন্ধিৎসুগণের বিশ্বাস দৃঢ়তর করণার্থে দুই একটি আবশ্যক বটে।”

চিন্তা। “তাঁহাই চউক।”

উর্দ্ধ। “এই সাদা কাগজখানির উপর আপনি ইচ্ছা শক্তি প্রয়োগে চাহিবা থাকুন; নচেৎ আপনাব দ্বাবা বিপরীত স্পন্দন উৎপাদিত হইয়া কার্যোব্যবস্থা বা বিলম্ব জন্মাইতে পারে।”

উর্দ্ধবাহু পূর্বদিবস বৃক্ষোৎপাদনার্থ যেকণ অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন, অদ্য ও তদ্রূপ কবিলে, দণ্ডেক কাল মধ্যে কাগজের উপর স্বৈতবর্ণ বাষ্প তন্মধ্যে কৃষ্ণবর্ণ বাষ্প প্রকাশিত হইল, ক্রমে বিভিন্ন বর্ণ দেখা দিল। ঐ সমস্ত আন্দোলিত ও বিমিশ্রিত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ সমস্তই কৃষ্ণ বর্ণ হইয়া একটু দীর্ঘাকার ধাবণ কবিল, অর্দ্ধদণ্ড মধ্যে অদৃশ্য হইল এবং দেখা গেল একটি নূতন লৌহ কীলক কাগজের উপর পড়িয়া রহিয়াছে।

তদর্শনে চিন্তামণি চমৎকৃত হইলেন; ব্রাহ্মণ সন্তোষব্যাঞ্জক স্মিত মুখে তাঁহার প্রতি তাকাইলেন ঠিক সেই সময়ে পূর্ববৎ ঘণ্টা ধ্বনি হইল।

“এক্ষণে এক মাসের নিমিত্ত আপনাব সহকাবীর হস্তে এখানকার কার্যভার অর্পণের বন্দোবস্ত করণ। অদ্য হইতে সপ্তাহ পবে সূর্য্যোদয়ে আপনাব অশ্ব আবোহণ পূর্বক উত্তর পশ্চিম দিকে গমন কবিবেন। বিশ্বাসে বুক বাধিয়া যাইবেন;—পথে পথদর্শক যুটিবে।” এই কথা বলিয়া ব্রাহ্মণ উঠিয়া অভিবাदन পূর্বক চলিয়া গেলেন।

ব্রাহ্মণ সে স্থান ত্যাগ করিলে, চিন্তামণি পুনরায় চিন্তা মগ্ন হইলেন। তিনি শুনিয়াছিলেন যে, হিমালয়ের গুপ্ত স্থানে অনেক হিন্দু ও বৌদ্ধ সন্ন্যাসী অবস্থিত করিয়া আত্মার উৎকর্ষ সাধন করিয়া থাকেন। তাঁহারা অসাধারণ অমাত্মিক কার্য করিয়া থাকেন—ইচ্ছা মাত্র ঋতুচক্রে উৎপাদন বা প্রশমন, জলের উপর দিয়া গমন, পীড়িতকে আরোগ্য করণ, বিভিন্ন ভাবার বাক্য কথন, সূক্ষ্ম শবীরে যথা ইচ্ছা গমন এবং অপবাণর বিস্তার অতিমাত্মিক কার্য করণে সমর্থ।

পৌরহিত্য অবলম্বন করিয়া অবধি চিন্তামণি এতাবৎ সাগ্রহে তৎকার্য্য সমাধান ও জড়বিজ্ঞানালোচনায় নিযুক্ত থাকায়, গুপ্ত বিদ্যায় মনোনিবেশের অবসর পান নাই। এক্ষণে তাঁহাব অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে। তিনি স্থির চিত্তে “যাইতেই হইবে” এই কথা বলিয়া শয়নাগারে প্রবেশ পূর্ব্বক নিদ্রা গেলেন। সমস্ত সমস্ত কার্য্যের বন্দোবস্ত করিয়া এক সপ্তাহের জন্য তিনি অস্বারোহণে নির্দিষ্ট প্রদেশে যাত্রা করিলেন।

—:—

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

পথে যাইতে যাইতে উদ্ধবাহুর কথা চিন্তামণির মনে উদয় হইল, ভাবিলেন, তিনি প্রকৃতির রহস্যজ্ঞ একজন ভারতবর্ষীয় জ্ঞানী, সাধারণ বাজীকর বা অর্থভিখারী নহেন। চিন্তামণি সমস্ত দিবস অবিপ্রান্ত গমন করিলেন; কেহ যেন অদৃশ্য থাকিলে তাঁহাব পথ প্রদর্শন করিতে লাগিল। সন্নিধি চিত্তে কোন চৌমাথার পথে উপনীত হইবা মাত্র, কোন হিন্দু অলক্ষিত ভাবে উপস্থিত হইবা পথ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। পথপার্শ্ববর্তী বৃক্ষাদির সামান্য ফল মূল আহার, নিৰ্ঝর বারি পান ও দূর ভ্রমণে নিশাগমে পাছ অংশসহ ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। উদ্বিগ্নচিত্তে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া একখানি লতাচ্ছন্ন তৃণ মণ্ডপ তাঁহার নয়ন গোচর হইল। তিনি হঠাৎ চিত্তে তদভিমুখে অশ্ব চালন কবিলে এক জন হিন্দু উপস্থিত হইয়া সসম্মুখে অশ্বারোহণ গ্রহণ পূর্ব্বক, সেই মণ্ডপে সাদরে লইয়া গেলেন। সেই ক্ষুদ্র গৃহে প্রবেশ মাত্র, তাহার পরীয়ে কি যেন অমুপ্রবিষ্ট হইয়া তাঁহার ক্লান্তি হরণ করিল; তাহাতে তিনি উদারচরিত কোন বোগীর আশ্রমে আনিয়াছেন বলিয়া অনুমান করিলেন। গৃহোপকরণ মধ্যে সেই গৃহে একখানি খট্টা, একটি ক্ষুদ্র বেদীকা, কয়েকটি দেব মূর্ত্তি, ধূপদানাদি পূজোপকরণ এবং কয়েকটি সামান্য রন্ধন ও ভোজন পাত্র ব্যতীত আর কিছুই ছিল না।

অশ্বকে উপযুক্ত স্থানে রক্ষা করিয়া সেই হিন্দু প্রত্যাবর্তন পূর্ব্বক, জানাণু তাঁহাকে একটি নিৰ্ঝর দেবাইয়া দিলেন। তিনি মানান্তে সম্পূর্ণ

বিগতক্রম হইয়া ক্রিয়া আসিলেন। ইত্যবসবে গৃহস্থামী তাঁহার আহারার্থ অন্ন, ব্যঞ্জন, মধু, কবোটিকা (রুটি) এবং দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া তাঁহাকে ভোজনে আহ্বান করিলেন। গৃহস্থামীর ভাব ভঙ্গী আচার ব্যবহারে এমনতর একটু স্নেহ, একটু সহনশীলতা, একটু সন্তোষ প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, চিন্তামণির হৃদয় কৃতজ্ঞতারসে আপ্লুত হইয়া গেল। আহারান্তে মনো-রমার কথা মনে পড়িল, লজ্জা পাদরীর কথা মনে পড়িল। “যদি পাদরী সাহেব আমাকে এইরূপ কার্য্যে অনুরক্ত দেখেন, তবে কি মনে করিবেন” এই ভাবিয়া কণ্ঠে উৎকণ্ঠিত হইলেন।

গৃহস্থামী এতক্ষণ সঙ্কেতে কার্য্য করিতেছিলেন, এই প্রথম তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ‘ভ্রাতঃ! আইস আমরা ভগবানকে ডাকি ; তিনিই সত্য পথ প্রদর্শন করিবেন।’

চিন্তামণি কহিলেন তাঁহাব উৎকণ্ঠা গৃহস্থামীর অবিদিত নাই। তিনি তাঁহার সহিত একত্রে প্রার্থনা করিলেন—হৃদয়েব ভাব দূর হইল, তিনি বলিয়া উঠিলেন “আমাব বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে।”

পরে গৃহস্থামীর নির্দেশানুসারে তিনি একটি ক্ষুদ্র গৃহে প্রবেশ পূর্বক স্নেহে নিদ্রা গেলেন। পর দিবস প্রাতে গিরিভিৎ* পানাস্তে চিন্তামণি পুনর্বার্ত্তার্থ বাহিবে আসিয়া দেখেন তাঁহাব অস্থ সুসজ্জিত। গৃহস্থামী অঙ্গুলি নির্দেশে গন্তব্য পথ প্রদর্শন ও পথের কথাঞ্চৎ বর্ণনা করিয়া নমস্কাব করিলে, তিনি প্রতি নমস্কাব করিয়া অগ্রসব হইলেন। অশ্বারোহী দৃষ্টি পথের অতীত হইলে, “ভগবান তোমার উপব কৃপাদৃষ্টি বরুন।” এই কথা বলিয়া গৃহস্থামী প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন।

পথে যাইতে যাইতে ভুবগারোহী ভাবিলেন “কি আশ্চর্য্য! গৃহটির মধ্যে যেন শান্তিপ্রদ, চিন্তাদূরকারী এবং সংচিন্তা উদ্দাপক একটা কি আছে।” হিমাদ্রির মনোমুগ্ধকর দৃশ্য তাঁহাকে বিম্মিত করিয়াছিল বটে, কিন্তু গৃহস্থামী ও পথদর্শকগণের ব্যবহারে তাঁহারা যেন তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, এই ভাবিয়া তিনি সমধিক চমৎকৃত হইলেন।

মধ্যাহ্নে গিরিতটবর্তী একখানি গৃহ দেখিতে পাইয়া চিন্তামণি সেই দিকে গমন করিতোছিলেন, এমন সময়ে একটি স্বাক্ষণ নির্গত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম করিতে অমরোধ করিলেন। কিয়ৎকাল বিশ্রামান্তে তিনি পুনর্যাত্রার অভিপ্রায়ে করিলে প্রাক্ষণ বলিলেন—“দূরবর্তি গ্রামে বিদেশীয়গণের অপরিজ্ঞাত একটি ধর্ম্কার্য্য সম্পাদনের সময় উপস্থিত হইয়াছে, এজন্য আমি আপনাব সহিত যাইব।”

অলৌকিক ঘটনাবলী।

(.১১.)

বহুবাজারস্থ বাবুবাম শীর্ষে গলিতে জনৈক সন্তান লোকের বাটীতে একটি অতি অদ্ভুত ব্যাপার হইয়াছিল, যাহা শুনিলে পাঠক মহাশয়গণ চমৎকৃত হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার উক্ত সন্তান ব্যক্তির কন্যার বিবাহ ছিল। তৎপক্ষে লোক জন থাণ্ডিয়ানর জন্ত ও ভৈরব ববিত্তে তাঁহার নিজ বাটীতে স্থানান্তর বশতঃ সন্তানই কোন এক ভদ্রলোকের বাড়ি খালি থাকায় সেই বাটীতে এই কার্য্য করিতে মনস্থ করেন। কিন্তু ঐ খালি বাটীতে পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে একজন স্ত্রীলোক সম্ভাবনায় পরলোক গমন করেন; তাঁহার মৃত্যুর পর ঐ বাটীতে ক্রমশঃ ভূতের দৌবায় হইতে থাকে, এজন্য বাটীর অপর পরিবারেরা ক্রমশঃ ভূতের দৌবায়ের ভয়ে বাটী ছাড়িয়া স্থানান্তরে চলিয়া যান, সেই অবধি ঐ বাটী খালি পড়িয়া আছে। এমন কি তাঁহার কন্যার বিবাহ তাঁহার বাটীর ও তাঁহার প্রতিবেশীর বাটীর লোকেরা কখন কখন ঐ খালি বাটীতে লোক বেড়াইতেছে এরূপ অনেক সময় দেখিয়াছেন, কিন্তু কখন কাহারও বাটীতে কোনরূপ অত্যাচার হয় নাই। এক্ষণে তাঁহাদের কন্যার বিবাহের জন্ত ঐ বাটী ব্যবহার করার মনস্থ কবাত্তে কন্যার মাতা ঐ বাটীতে ভূতের উপদ্রব আছে ভাবিয়া ঐ বাটী ব্যবহারে অমত করেন, কিন্তু তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র নিজ বাটীতে স্থানান্তর ভাবিয়া তাঁহার মাতার কথায় অসম্মত হইয়া ঐ বাটীতেই বাস করিতে থাকেন। তাহা হইলে এক দিবস রাএ

কন্তার মাতা স্বপ্নাবস্থায় দেখিলেন যে, সেই মৃত্যু স্ত্রীলোক যেন তাঁহার নিকট, আসিয়া বলিতেছে যে, “দেখ তোমরা আমার বাটী ব্যবহার করিবার মনস্থ করিয়াছ, কিন্তু তোমরা তাহা করিও না—তবে যদি তোমাদের বিশেষ অসুবিধা হয়, তাহা হইলে আমার থাকিবার ঘরখানা ছাড়া বাটীর অপর সমস্ত ঘর তোমরা ব্যবহার করিতে পার, কিন্তু আমার ঘর যেন কোনরূপ অপরিষ্কার না হয়।” ইহা দেখিয়া কন্তার মাতা অত্যন্ত ভীতা হইয়া ও পরদিন বাটীর সকলকে এই স্বপ্ন বিবরণ বলিয়া ঐ বাটী ব্যবহার করিতে অত্যন্ত অসম্মতি প্রকাশ করেন। কিন্তু বাটীর পুরুষ পক্ষীয়েরা তাঁহার কথা না শুনিয়া বিবাহের দিবস ঐ বাটীতে নিমন্ত্রিত লোকজন থাওয়ান ও ভোজনের কাৰ্য্য করেন। পর দিন মঙ্গলবার বিবাহোপলক্ষে অনেকগুলি নিমন্ত্রিত স্ত্রীলোককে তাঁহার বাটীতে লইয়া আইসেন ও থাওয়ান হয়; সেইদিন সন্ধ্যার পূর্বে কুটুম্বেরা সকলে তাঁহার নিজ বাটীর ছাদের উপর বসিয়া ছিলেন ও কন্তার মাতা ঐ ছাদের উপর তাঁহাদের যে ঠাকুর ঘর আছে, সেই ঠাকুর ঘরের দরজার কাছে বসিয়া কুটুম্বদিগের থাওয়াইবার জন্ত একথাল বর্কি কাটিতে ছিলেন। ইতি মধ্যে সেই নব্বয় বর্ষ মেঘ উঠিয়া অত্যন্ত বড় উপস্থিত হইয়া বৃষ্টি পড়িতে শুরু হইল; ইহাতে ছাদের উপরস্থ স্ত্রীলোকেরা সকলে নিচে নামিয়া আইসে, কেবল কন্তার মাতা একা বসিয়া বর্কি কাটিতে লাগিলেন। এমন সময় তিনি দেখিলেন যে, একটা দীর্ঘাকায় লোক, প্রকাণ্ড মাথা, খুব বড় বড় চোক, যেন তাঁহার নিকটে আসিয়া হস্ত প্রসারণ করিয়া তাঁহার নিকট বর্কি চাহিতে লাগিল। তাহাতে তিনি কিছু মাত্র ভীতা না হইয়া বলিয়া উঠিলেন যে, —“আমি কুটুম্বদিগের জন্ত বর্কি কাটিতেছি, তুমি কে, তোমাকে কি নিমিত্ত দিব, তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও।” এই কথা শুনিয়া সে না গিয়া বরং বার বার চাহিতে লাগিল। তখন তিনি বর্কির থালা থানা ঠাকুর ঘরের ভিতর সবাইয়া দিয়া একটা ধোয়া লইয়া মাথা ঢাকা দিয়া ছাত হইতে নিচে নামিয়া আসিয়া নিজের ঠাকুর ঘরের ভিতর গিয়া কাঁপিতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র ও অপর কয়েক জন স্ত্রীলোক তাঁহার কাঁপনির কারণ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি তাহাদের কথায় কোন উত্তর দিলেন না। তখন তাহারা তাঁহাকে ধরিয়া ধোয়াইয়া দিয়া মাত্র তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন ও দাঁত লাগিয়া গেল।

নক চেয়ার পর আর দুই তিন ঘণ্টা পরে তাঁহার সংজ্ঞা হয়, কিন্তু একেবারে রোধ হইয়া গেল—কোন কথা কহিতে পারিলেন না। তখন ডাক্তার নাইয়া অনেক চেষ্টা করা হইল, কিন্তু কথা বাহির হইল না—কেবল ইঙ্গিতে কথা কহিতে লাগিলেন, ক্রমশঃ রাত্রি বারটা হইল বর কনে চলিয়া গেল। তিনি মৃত রাত্রি এই ভাবেই রহিলেন। পর দিন বৃথাব প্রাতে ডাক্তার আনিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে পক্ষাঘাত হইয়াছে কি না, কিন্তু তাহার কোন লক্ষণ দেখিতে পাইলেন না, তখন তাঁহার কোন যন্ত্রণা হইতেছে কি না, জিজ্ঞাসা করায় তিনি ইঙ্গিতে কহিলেন না; কেবল বুকের উপর হাত বুলাইয়া দেখাইলেন বুক কেমন করিতেছে, ইহা দেখাইয়া কাদিতে লাগিলেন। তখন ডাক্তার কিছু স্থির কবিত্তে না পারিয়া একটা ঔষধ ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া যান। ডাক্তার গেলে পর তিনি পূর্ব দিন ছাদে বার্ক কাটিবার সময় বেকপ ঘটনা দেখিয়াছিলেন সেই সমস্ত ইঙ্গিতে কহিতে লাগিলেন, তখন বাটীর ও অপর সকলে বলিতে লাগিলেন যে, ডাক্তারী চিকিৎসা বন্ধ করিয়া ওঝা আনাইয়া ঝাড়ান হউক। তাহাতে নৈহাটীতে গঙ্গা ময়রা ওঝা নাতির নিকট লোক পাঠান হইল ও খিদিরপুরে একজন ওঝার নিকট লোক গেল, খিদিরপুরের ওঝা আসিয়া বেলা একটার সময় তাঁহাকে একটা জলপড়া দিল ও তুলসিপাতা খাইতে দিল, ইহাতে তিনি তৎক্ষণাৎ বস্ত্রার হইয়া পড়িলেন, তখন ঐ ওঝা তাঁহাকে নাম জিজ্ঞাসা করায় তিনি সেই সূতা রমণীর নাম বলিলেন ও কহিতে লাগিলেন যে,—“আমি ভদ্র ঘরের কন্যা, ভদ্র ঘরের কুলবধু, আমি কখন বাটীর বাহিরে যাই নাই, কখন কাহাবও অনিষ্ট কবি নাই, আমার সঙ্গে এই স্ত্রীলোকের, অনেক দিন পর্য্যন্ত বন্ধুত্ব ছিল, আমার বিবাহের পব হইতে আমরা দুই জনে একত্রে খেলা করিতাম ও আমাদের দুই জনে পরস্পর গুব ভালবাসা ছিল। ইহার কন্যার বিবাহের জন্য যখন আমার বাটী ব্যবহার করিবার মনস্থ করেন তখন আমি স্বপ্নে তাহাকে নিষেধ করিয়াছিলাম। পরে আবার ইহাদের কষ্ট হইবে ভাবিয়া আমার নিজের থাকিবার ঘর ছাড়া অন্য ঘর সকল ব্যবহার করিতে অনুমতি দিয়াছিলাম, কিন্তু আমার অনুমতি পাইয়া ইহারা আমার বাটীর সমস্ত ঘরই ব্যবহার করে এমন কি আমার নিজের ঘর পর্য্যন্ত ব্যবহার করে ও ঘর সকল ধোবাব সময় আমার গায়ে ছিটে লাগে, তাহাতে আমি অত্যন্ত বিরক্ত

হইয়া ইহাকে জন্ম করিবার জন্য অভিপ্রায় করি। পিতৃহের পব দিন স
সময় যখন ঋতু উঠে সেই সময় আমি উহাকে ছাতে একলা প
দেখা দিয়া উহার নিকট বসি চাই, কিন্তু আমাকে দেখিয়াও কিছুমান
না করিয়া আমাকে তাড়াইয়া দিল। এজন্য আমি উহার সাহসকে ধন্য দিই।
পরে যখন সন্দেশ আমাকে না দিয়া ঠাকুর ঘরের ভিতর সুবাইয়া দিল আমি রাগ
করিয়া উহার মাথায় একটা ছোট ইট মাঝিলাম, তাহাতে ইনি ছাত হইতে
নিচে নামিয়া যান, কিন্তু আমি বেশ কিছু অত্যাচার কবিত্তে ইচ্ছা কবি না,
আমি শীঘ্রই ইহাকে ছাড়িয়া দিব।” তখন ওয়া কহিল “এখনই ছাড়িয়া দাও”
তাহাতে পে কহিল “কিছুক্ষণ পব বাটব” তাহাতে ওয়া কহিল “যদি তুমি সহজে
না যাও, তুমি জান আমার তোমাদের উপর অত্যাচার কবিবার ক্ষমতা আছে—
তোমাকে অপমান করিয়া তাড়াইব”। তাহা শুনিয়া সে কহিল “কিছু কবিত্তে
হইবেক না আমি আপনাই বেলা ৫টার সময় ছাড়িয়া চলিয়া যাইব।” তাহার
পর বেলা ৫টার সময় তিনি অস্ত্রান হইয়া পড়েন এবং সংজ্ঞা হইলে পর
তিনি বেশ ভাল অবস্থায় যেকুপ কথা বার্তা কহিতেন সেইকুপ কথা কহিত্তে লাগি
লেন এবং সমস্ত বৃত্তান্ত নিজে কহিত্তে লাগিলেন মাথায় যে একটা ইট লাগিয়া
ছিল তাহাতে মাথা ফুলিয়া রহিয়াছে ও বেদনা আছে তাহাও দেখাইলেন
এবং সেই অবধি তিনি বেশ ভাল আছেন ও বেশ কথা কহিতেছেন, একবল
অত্যন্ত কহিল আছেন স্ত্রীলোকটার বয়স প্রায় ৪০৪৪ হইবেক।

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ টট্টোপাধ্যায়।

গান ।

মন আডালে আড় হয়ে শুনছ কি,
তোমাব খাড়ে চেপেছে কি চণ্ডালের কি !
তুমি জানতে চাও পবছিদ্র ছি ছি ছি !
আপনাব অপরাধ, সে ত নব সোণার খাদ
সে সকল দিয়ে বাদ পবোক্ষে সাধ বাদ,
তুমি পেতে উড়ুটি ফাদ, ধর চৌষটি চাঁদ
সোণাব চাঁদ তুমি কি নও কলঙ্গী,
এতে হবেনা মহেন্দ্রের মন সুখী

শ্রীমহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।



শ্রীকৃষ্ণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল,
পত্নী শ্রীশ্যামলাল ঘোষালী
সিদ্ধান্তবাণী প্রকাশিত ।

৩৯১ নং মসজিদবাড়ী ষ্ট্রীট, কলিকাতা, হইতে
শ্রীঅঘোরনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ।

বিষয়	লেখকের নাম ।	পৃষ্ঠা ।
১। মানবের ভাগ্য লিপি	শ্রীমতী রাণী যুগালিনী	১৩৩
২। ব্রহ্মের লক্ষণ	শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম্-এ, বি-এল	১৩৪
৩। কৰ্ম্ম ...	শ্রীযুক্ত অনন্তরাম	১৪২
৪। রাধা তারা (পিনিয়াল গ্যাণ্ড)	শ্রীযুক্তকৃষ্ণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-এল	১৪৮
৫। পৌরাণিক কথা ...	শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দ্রনারায়ণ সিংহ এম্-এ বি-এল	১৪৯
৬। প্রেমের দেবতা ...	শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা দাসী (মুস্তোফী)	১৫০
৭। স্বপ্নে দীক্ষা!	১৫৭
৮। উত্তরা খণ্ড	১৬১

কলিকাতা ।

৩৯১ নং কালীপ্রসাদ দত্তের ষ্ট্রীট, "বিভাবতী প্রেসে"
এন্ কে বাগচী দ্বারা মুদ্রিত ।

পহারি বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ১২ টাকা মফঃস্বলে ডাকমাণ্ডল সমেত ইচ্ছাকৃত
নগদ মূল্য ১০ দেড় আনা মাত্র ।

নিয়মাবলী ।

১। কলিকাতায় “পন্থার” অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১৮ এক টাকা, মফঃস্বলে ডাকমাণ্ডল সমেত ১৮/০ আঠার আনা মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ১৮/০ দেড় আনা মাত্র। অগ্রিম মূল্য না পাইলে পন্থা পাঠান হয় না।

২। টাকা-কড়ি, পত্র, প্রবন্ধ, সমালোচনার জন্ত পুস্তক ও বিনিময়ে সংবাদ ও মাসিকপত্রাদি নিম্ন ঠিকানায় আমার নামে পাঠাইবেন। ঠিকানা পাঠাইলে টাকায় ১০ আনা কমিশন লাগিবে।

৩। যাহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, তাঁহারা অমুগ্রহ করিয়া নাম ও ঠিকানা পত্রে, পোষ্টকার্ডে অথবা মনি অর্ডারের কুপনে পরিস্কার করিয়া লিখিয়া আমার নিকট পাঠাইবেন।

৩৯১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট,

শ্রীঅঘোরনাথ দত্ত ।

কলিকাতা ।

প্রকাশক ।

১। এখন হইতে যে মাসের “পন্থা” সেই মাসের মধ্যে কোন সময়ে প্রকাশিত হইবে। যদিও কেহ পনের মাসের এইয়ের মধ্যে পত্রিকা না পান তাহা হইলে আমাদেরকে জানাইবেন। তাহার পর আর আমরা দায়ী থাকিব না।

২। প্রবন্ধ মনোনীত না হইলে আমরা ফেরত দিতে বাধ্য নহি।

৩। পত্রিকা না পাইলে অথবা পত্রিকা প্রাপ্তি সম্বন্ধে কোন প্রকার গোলযোগ ঘটিলে আমাদের কাছে প্রকাশককে পত্র লিখিয়া জানাইবেন।

শ্রীশরৎচন্দ্র দেব ।—কার্য্যাদক্ষ ।

৩৯১ নং মসজিদবাড়ী ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

পন্থায় বিজ্ঞাপন প্রকাশের নিয়ম ।

“পন্থার” বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিতে হইলে প্রতি পৃষ্ঠায় ৩৮ তিন টাকা, অর্দ্ধ পৃষ্ঠায় ২৮ দুই টাকা এবং সিকি পৃষ্ঠায় ১৮ এক টাকা চারি আনা লাগিবে। অধিক দিনের অথবা বরাবরের জন্য হইলে পত্র লিখিলে অথবা আমাদের কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হইয়া থাকে।

ইংরাজিতে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে প্রতি পৃষ্ঠায় ৪৮ টাকা, অর্দ্ধ পৃষ্ঠায় ২৪ টাকা এবং সিকি পৃষ্ঠায় ১৪ টাকা লাগিবে।

শ্রীললিতমোহন মল্লিক ।

শ্রীশরৎচন্দ্র দেব ।

কার্য্যাদক্ষ—বিজ্ঞাপন বিভাগ ।

কার্য্যাদক্ষ—সাধারণ বিভাগ ।

২০ নং লালবাজার, ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

৩৯১ মসজিদবাড়ী ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

বিজ্ঞাপন ।

পণ্ডিতশ্রী শ্রীযুক্ত কালীচরণ বেদান্তবাগীশ প্রণীত

সনৎস্বজাতীয় অধ্যাত্মশাস্ত্র ।

মূল্য ১৮ এক টাকা ।

ইহা শাস্ত্রের ভাষ্য ও বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত হইয়াছে ।

গুরুশাস্ত্র । মূল্য ১৮/০ দশ আনা ।

কলিকাতা বেঙ্গল মেডিকেল বাইব্রেরীতে সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারীতে ও ৩৯১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট, আঞ্চলিক গ্রন্থাবলী প্রচার কার্যালয়ে, প্রাপ্য ।

বিশেষ বিজ্ঞাপন ।

পূজাব অবকাশে গ্রাহক মহোদয়দিগের মধ্যে অনেকেই কার্যস্থান পরিভ্রমণ করিয়া স্ব স্ব গৃহে অথবা স্থানান্তরে গমন করিয়া থাকেন এবং বৎসরের মধ্যে এই উৎসবের সময়ে বেচারী কম্পোজিটার ও অত্যন্ত কষ্টচারিগণ ও নিজ নিজ গৃহে গিয়া থাকে । আমরাও এক বৎসরের পরিশ্রমেব পর এই সময়ে কিঞ্চিৎ অবসর গ্রহণ করিয়া থাকি । এই সুযোগে সকলেই এক সময়ে সমান ভাবে অবকাশ লইতে পারেন বলিয়া গত বৎসর আমরা পূজাব পূর্বে আশ্বিন ও কার্তিক সংখ্যা একত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম । এবৎসব ও আমরা ঐ প্রথা অনুসরণ করিব ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

“পূজাব” দ্বিতীয় বৎসরের পাঁচ মাস পূর্ণ হইল । ইহার বাৎসরিক মূল্য অতি সামান্য । গ্রাহক মহোদয়দিগের মধ্যে যাহারা এখনও পর্য্যন্ত বার্ষিক মূল্য দেন নাই, ভাদ্র সংখ্যা পাইবামাত্র, অথবা পূজার অবকাশ হইবার পূর্বেই অনুগ্রহ করিয়া তাঁহাদের দেয় মূল্য পাঠাইয়া দিয়া বাধিত করিবেন,—ইহাই আমাদের সর্বনিম্ন নিবেদন । আশা কবি এই সামান্য বিষয়ের জন্য তাঁহাদিগকে ব্যস্ততা অনুভব করিয়া দিতে হইবে না ।

২৮ সে ভাদ্র, ১৩০৫ সাল ।
৩৯১ নং মসজিদঘাটী ষ্ট্রীট,
কলিকাতা ।

শ্রী অঘোরনাথ দত্ত
প্রকাশক ।



২য় ভাগ । }

ভাদ্র, ১৩০৫ ।

{ ৫ম সংখ্যা ।

মানবের ভাগ্যান্ধলিপি ।

মানবেরি লেখা ।

প্রভাতের ভূগের মত যেয়োনা ভাসিয়া ।

বর্তমান নহে নহে উপাস্য নয়ের ।

কোরোনা ভবিষ্যে ভুল অদৃষ্ট ভাবিয়া,

স্বজিতঃ সে তোমারই আপন করের ।

তুমি যদি চাও তারে করিতে স্মর.

বর্তমানে করিওনা নিয়ন্তা আপন ।

জেনে রেখো সে কেবল তব অহুচর ;

রাখুক তাহারে বশ, তোমার শাসন ।

উচ্ছ্রাল প্রকৃতি যে অথ দুর্দমন,
সে নিজ দৈম্পিত পথে চাহিলেও যেতে,
তাহাবে নির্দিষ্ট দিকে অবহেলে ল'ন
শিক্ষিত আবোধী, দৃঢ় অঙ্গুলী সঙ্কেতে ।

টেনোনা সকল কাজে বিধাতারে একা ।
—মানবেব ভাগ্যলিপি মানবেবি লেখা !

শ্রীমতী মৃণালিনী ।

ব্রহ্মের লক্ষণ ।

ব্রহ্মে ব্রহ্মকে অবাঙ্ মনসগোচর বলা হইয়াছে । ইহাব অর্থ এই যে ব্রহ্ম বাক্য ও মনের অগোচর, অতীত । বাক্যে তাহাকে বলা যায় না, মনে তাহাকে ধারণা করা যায় না । তাহাব নিকট হইতে বাক্য মন ইটিয়া আসে ।

যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ । বাক্য মন সামীম সান্ত । যাহা সীমান্বিত অন্তশালা, বাক্য মনের তাহাই বিষয় হইতে পাবে । কিন্তু যে পদার্থ অসীম অনন্ত, বাক্য মন তাহার লাগ পাইবে কিরূপে ? ব্রহ্ম অতি বৃহৎ, পবন মহৎ পদার্থ, সেই জন্য ব্রহ্ম বাক্য মনের গোচর নহেন ।

শাস্ত্র ব্রহ্মকে অনির্দেশ্য বলিয়াছেন । অর্থাৎ ব্রহ্মের কোন রূপ নির্দেশ করা যায় না । ব্রহ্মের একরূপ কোন চিত্র নির্ধারণ করা যায় না । যদ্বারা ব্রহ্মকে চিনিয়া লওয়া যায় । আমরা পদার্থের গুণ (attribute) ধরিয়া পদার্থকে চিনিয়া লই । কিন্তু ব্রহ্ম নিগুণ পদার্থ । ব্রহ্মের নির্মাচন স্থলে প্রতি নেত্রি নেত্রি এইরূপ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । তাহাব ভাব এই যে আমরা যে পদার্থেরই নাম করিনা কেন, যে পদার্থেরই বিষয় ধারণা করিনা কেন, ব্রহ্ম সে পদার্থ নহেন । চন্দ্র, হৃদয় গ্রহ, তারা, মনুষ্য, দেব, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, কপ রস, গন্ধ,

স্পর্শ, ক্ষিতি, জল, অগ্নি আকাশ—ব্রহ্ম এ সকলের কোনটাই নহেন । অর্থাৎ ব্রহ্ম সর্ববিধ জ্ঞাত ও ব্যক্ত পদার্থ হইতে ভিন্ন কোন অনির্লক্ষণীয় কিছু । সেই জন্য ঐতি ব্রহ্মের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে এত 'ন' শব্দ ব্যবহার করেন । 'অশদমস্পর্শমকপমব্যয়ম্ অস্থূলমনগু অহ্রদম্ ইত্যাদি । অর্থাৎ ব্রহ্মেব শব্দ নাই স্পর্শ নাই কপ নাই হ্রাস নাই । ব্রহ্ম স্থূল নহেন অণু নহেন হ্রস্ব নহেন । সেই জন্য ব্রহ্মকে নিরঞ্জন বলে । যিনি অঞ্জন (চিহ্ন) বিহীন, তিনিই নিরঞ্জন ।

যেমন কমলা লেবু একটি পদার্থ । ইহার আকাব আছে, সৌবভ আছে রস আছে বর্ণ আছে কোমল স্পর্শ আছে । ইহা শীত কালের ফল, বীজ হইতে উৎপন্ন, অমুক দেশের মাটিতে জন্মে । এইরূপ আমরা কমলা লেবুর লক্ষণ নির্দেশ করিতে পারি । আব আমাদের মনে কমলা লেবু ঐ সকল গুণ সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

এইরূপ অন্যান্য পদার্থ । যদি আমরা কমলা লেবু হইতে একটি একটি করিয়া ক্রমশঃ সকল কয়টি গুণ বাদ দিই তবে কি অবশিষ্ট থাকে ? শূন্য । এই শূন্যই ব্রহ্ম । সমস্ত পদার্থে নেতি নেতি প্রণালী প্রয়োগ করিয়া সেই সেই পদার্থের গুণাবলি বর্জন করিলে শূন্য বই আর কি অবশিষ্ট থাকে ? এই শূন্য ও ব্রহ্ম ভিন্ন নহেন ।

বৌদ্ধদিগকে শূন্যবাদী বলিত । তাহাদের শূন্য ও বৌদ্ধের ব্রহ্ম পৃথক জিনিষ নহেন । যাহা এক হিনাবে শূন্য তাহা অপব তিসাবে পূর্ণ । গুণেব পক্ষ হইতে ব্রহ্ম শূন্য (ইহাই বৌদ্ধের লক্ষ্য) ; আব অনন্তেব পক্ষ হইতে ব্রহ্ম পূর্ণ (ইহাই বৈদান্তিকের লক্ষ্য) । উভয় মতেই ব্রহ্ম নিবঞ্জন । এই তত্ত্ব পবিস্কট কবিদার জন্মই শাস্ত্র সময়ে সময়ে ব্রহ্মে 'ববোধী গুণেব আবোপ কবেন । যিনি কিছুই নহেন, তিনি সবই । সেই জন্ম ঐতি বলেন তিনি দূবে অথচ নিকটে ; তিনি অণবও অণু, আবাব মহান্ অপেক্ষাও মহান্ । তিনি নিগুণ অথচ গুণায়ন ; তিনি নিষ্ক্রিয় তথাপি সর্ককর্তা , তিনি অমূর্ত এবং জগন্মূর্তি ।

পূর্বে বলিয়াছি ব্রহ্ম আবান্ডমনসগোচব—বাক্য ও মনের অতীত । ইহা মায়া-সে' জড়িত সাধাবণ মনুষ্যের বাক্য ও মনকে লক্ষ্য কবিয়া বলা হইবাছে । কাঃ বা তদুদশা মায়াতীত ব্রহ্মজ্ঞানী, এক কথায় বাহারি। স্মি (peer)

তাহারা বিরাট ব্রহ্মতত্ত্ব দ্বারে ধারণা করিতে পারেন এবং মান্নাত্মক জীবকুলের উদ্ধারের অল্প শাস্ত্র গ্রন্থ সমূহে সেই ধারণার ফল নিবিষ্ট করিয়া রাখেন। কঠ উপনিষদে উক্ত হইয়াছে—

এষ সৰ্ব্বেষু ভূতেষু গৃঢ়োহ্যন প্রকাশতে দৃশ্যতে স্বগায়া বুদ্ধ্যা হৃদয়া হৃদ্য দশিভিঃ—এই আত্মা (ব্রহ্ম) সৰ্বভূতে অপ্রকাশ ভাবে প্রচ্ছন্ন আছেন। কিন্তু হৃদয়দর্শীরা (ঋষিরা) তীক্ষ্ণ ও হৃদয় বুদ্ধি দ্বারা ইহাকে দর্শন করিয়া থাকেন।

বৃহদারণ্যক শ্রুতিতে উপদিষ্ট হইয়াছে—আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ। শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন দ্বারা আত্মার সাক্ষাৎকার করিবে। সৰ্বদর্শী শাস্ত্র কখন অসাধ্য সাধন উপদেশ করেন না। অতএব আত্মদর্শন (ব্রহ্ম জ্ঞান) যে জীবের অসাধ্য নহে, তাহা উপরোক্ত বাণী দ্বারা বুঝা যায়। এইরূপে তাহার আত্মার সাক্ষাৎকার কবিত্তে সক্ষম হইয়াছেন তাহারাই ঋষি। ব্রহ্মশাস্ত্র উপনিষদ তাহাদেরই ব্রহ্মজ্ঞান প্রসূত।

সাধারণ জীবের বাক্যাতীত হইলেও ব্রহ্ম যে ঋষি বাক্যের অতীত নহেন তাহার প্রমাণ আমরা উপনিষদেই প্রাপ্ত হই। কেন উপনিষদে গুরু শিষ্য সংবাদে উক্ত হইয়াছে,—“উপনিষদং ভো ক্রুহি ইতুক্তা তে উপনিষদু। ব্রাহ্মীং বাব উপনিষদং অক্রমেতি।” গুরু শিষ্যকে বলিতেছেন—ব্রহ্ম-বিষয়িণী উপনিষদু (তত্ত্ববিদ্যা) তোমাকে বলা হইল। যদি ব্রহ্ম ঋষি বাক্যেরও সম্পূর্ণ অতীত হইতেন, তবে ঋষি ব্রহ্মবিষয়িণী উপনিষদু কিরূপে বলিতে সমর্থ হইতেন? তবে এ কথা অবশ্য স্বীকার্য যে ঋষিরাও ব্রহ্মের সম্যক্ বর্ণনা করিতে পারেন না। বর্ণনা ধরুণই হউক না কেন, তাহা সমীম হইবে। অতএব অসীম ব্রহ্মের বর্ণনা কিরূপে সম্ভব? আর ব্রহ্মের সম্পূর্ণ সম্যক্ ধারণা তত্ত্বদর্শীরও সাধ্যাতীত; কারণ, যস্যামতং তস্মৈ মতং মতং যস্যান বেদ সঃ অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞানতাং বিজ্ঞাতম্ অবিজ্ঞানতাম্। যত দিন জ্ঞাতা জ্ঞান ও জ্ঞেয় বিভিন্ন থাকে তত দিন ব্রহ্ম জ্ঞান উৎপন্ন হয় না। কিন্তু যখন জ্ঞাতা জ্ঞান ও জ্ঞেয় একত্রে পরিণত হয় তখনই ব্রহ্ম বিজ্ঞাত হইল।

এই তত্ত্বজ্ঞানী ঋষি সম্প্রদায় মানবের হিতার্থে যে অমূল্য উপনিষদ সকল প্রকাশিত করিয়াছেন তাহা হইতে আমরা ব্রহ্মের কি লক্ষ্য

পারি? ব্রহ্মের স্বরূপের কি পরিচয় পাই? এ প্রবন্ধে এই প্রশ্নের অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

যাহা পদার্থকে চিনাইয়া দেয় তাহা সেই পদার্থের লক্ষণ। লক্ষণ বিবিধ—স্বরূপ ও তটস্থ। যাহা পদার্থের বস্তুতঃ পরিচায়ক, যাহা দ্বারা আমরা পদার্থের প্রকৃত পরিচয় অবগত হই, তাহাই সেই পদার্থের স্বরূপ লক্ষণ। তটস্থ লক্ষণ পদার্থের অনিত্য সহচর গুণের (accidental attribute) নির্দেশ মাত্র; অর্থাৎ স্বরূপ লক্ষণ বস্তুর স্বরূপের (essence) জ্ঞাপক; আর তটস্থ লক্ষণ বস্তুর অস্থায়ী গুণের নির্দেশক। যেমন মবণশীলতা বা বাক্শক্তিমত্তা মনুষ্যত্বের স্বরূপ লক্ষণ; কিন্তু সংগীত প্রিয়তা মনুষ্যত্বের তটস্থ লক্ষণ মাত্র।

শ্রুতিতে ব্রহ্মের তটস্থ লক্ষণ এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে। যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি, যাহা হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়, যাহা দ্বারা ভূত সকল জীবিত থাকে এবং যাহাতে প্রলয়ান্তর বিলীন হয় তিনিই ব্রহ্ম। অর্থাৎ জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের যিনি কারণ তিনিই ব্রহ্ম।

সেই জন্য অত্র শ্রুতিতে ব্রহ্মকে তজ্জলান বলা হইয়াছে। ব্রহ্ম তজ্জ তন্ন তদন। অর্থাৎ জগৎ তাঁহা হইতে জাত তাঁহাতেই লীন এবং তাঁহার দ্বারা জীবিত থাকে। এই লক্ষণ তটস্থ লক্ষণ। ইহা দ্বারা ব্রহ্মের স্বরূপের কোন ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। এই অনাদি অনন্ত বিরাট বিশাল অসীম জগৎ যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, পালন করিতেছেন এবং সংহার করিবেন, তাঁহার বিরাটভাব, তাঁহার অসীম শক্তিমত্তার ইহার দ্বারা কতকাংশে ক্ষুদ্রতরূপে অবভাস হয় বটে। সেই জন্তই শ্রুতি তটস্থ লক্ষণেব অবতারণা করিয়াছেন। ব্রহ্ম সূত্রের প্রথমেই ব্রহ্মের লক্ষণ নির্দেশে তগবান্ বাদরায়ন ‘জন্মানাদ্যস্য যতঃ, এই সূত্র নিবদ্ধ করিয়া ব্রহ্মের তটস্থ লক্ষণের পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু বস্তুর স্বরূপ জ্ঞান পক্ষে তটস্থ অপেক্ষা স্বরূপ লক্ষণের প্রয়োজনীয়তা অধিক। সেই জন্তই শ্রুতি ব্রহ্মের স্বরূপ লক্ষণ নির্দেশেও বিরত হন নাই। সে লক্ষণ এই—‘সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ব্রহ্ম এক-মেব’ ইত্যম্। এই লক্ষণটির প্রতি বিশেষ অমুধাবন করা আবশ্যিক। কারণ ; করিতে পারিলে আমরা কতকটা ব্রহ্মের স্বরূপের আভাস পাইব।

‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ অর্থেই বাদের মূল সূত্র । ব্রহ্মই একমাত্র বস্তু ; তাহার দ্বিতীয় নাই । এই অশেষ বৈচিত্র্যময় জগতে কত কত বিভিন্ন পদার্থজাত বিরা-
জিত রহিয়াছে, ইহাত আমাদের অনুভবসিদ্ধ । তবে ব্রহ্ম ব্যতীত দ্বিতীয় বস্তু
নাই, একথাব অর্থ কি ? ইহাব দুইটি উত্তর হইতে পারে । প্রথম আমরা যে
বিভিন্ন পদার্থ জাত দেখি তাহারা অসং, বাস্তব পক্ষে তাহাদের সম্ভা নাই ।
যাহা আজ আছে তাহা গত কাল ছিল না আব পবন্থ থাকিবে না । যাহা গত
কাল ছিল তাহা আজ নাই । যাহা আজ নাই তাহা ভবিষ্যতে হইবে । এইরূপ
যাহা জাগ্রত অবস্থায় আছে স্বপ্নে তাহা থাকে না । স্বপ্নে যাহা দেখি তাহা
জাগ্রত অবস্থায় ছিল না এবং স্মৃতিতে থাকিবে না । অতএব তাহা অসং বই
আর কি ? কিন্তু ব্রহ্ম সকল কালে সকল অবস্থায় বিদ্যমান ছিলেন আছেন ও
থাকিবেন । অতএব ব্রহ্মই সং । দ্বিতীয় উত্তর এই যে জগতে যে কিছু
পদার্থ আছে তাহা ব্রহ্ম ভিন্ন আব কিছুই নহে । যেমন কুণ্ডল বলয় হার
প্রভৃতি স্থল দৃষ্টিতে বিভিন্ন নৌব হঠলেও প্রকৃত পক্ষে স্বর্ণ বই আব কিছুই
নহে ; সেইরূপ এই অশেষ বৈচিত্র্যময় জগৎ বস্তুতঃ ব্রহ্ম বই আর কিছুই নহে ।
কেবল নাম রূপের প্রভেদ মাত্র । কাহাবও নাম হাব, কাহারও নাম বলয়
কুণ্ডলের রূপ এক প্রকাব, বাজুব রূপ আর এক প্রকাব এইমাত্র ভেদ— নাম
রূপের ভেদ । বস্তুগত কোন প্রভেদ নাই ।

এইরূপ জাগতিক পদার্থ সমূহেব মধ্যেও নাম রূপের ভেদ মাত্র ।
কাহাবও নাম পর্ত কাহাবও নাম নদী ; কাহাবও রূপ মনুষ্যোচিত কাহাবও
রূপ পশু তুল্য । এই মাত্র ভেদ । কিন্তু নদী পর্ত পশু মনুষ্য সকল পদার্থই
ব্রহ্ম । “নহ নানাস্তি কিঞ্চন” । এক ব্রহ্মই আছেন—জগতে নানা পদার্থ
নাই ।

ব্রহ্মকে এক ও অদ্বিতীয় বলাতে এই বৃদ্ধিতে হয় যে ব্রহ্ম নির্দোষভাবে সম
(absolute homogeneity) । ‘নির্দোষঃ হি সমঃ ব্রহ্ম’ । অর্থাৎ ব্রহ্ম
ত্রিবিধ ভেদ বর্জিত । জগতে তিন প্রকার ভেদ দেখা যায় । বিজাতীয় স্বজা-
তীয় ও স্বগত । ভিন্ন জাতীয় দুই পদার্থে যে ভেদ তাহাই বিজাতীয় ভেদ ।
যেমন পুণ্ড্রে ও মানুষে ভেদ । ব্রহ্ম ভিন্ন যখন অন্য জাতীয় পদার্থ না
ব্রহ্ম যে বিজাতীয় ভেদ বর্জিত, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হয় । ত

জাতীয় দুই ব্যক্তিতে যে প্রভেদ তাহার নাম স্বজাতীয় ভেদ । যেমন রান ও শ্যামে ভেদ । ব্রহ্ম যখন অদ্বিতীয়, সমকক্ষ হীন তখন তাঁহাতে স্বজাতীয় ভেদের সম্ভাবনা কোথায় ? একই ব্যক্তিগত যে প্রভেদ তাহার নাম স্বগত ভেদ । যেমন একই বৃক্ষে পত্র শাখা ফুল ফল ইত্যাদির ভেদ । ব্রহ্ম নির্দোষ সম—সর্বাংশে সর্বাংগে এক, তখন তাঁহাতে স্বগত ভেদেরই বা অবকাশ কোথায় ?

“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ।” ইহার অর্থকি ? ব্রহ্ম সত্য, ব্রহ্ম জ্ঞান, ব্রহ্ম অনন্ত । ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ স্বরূপ । ‘যদ্ব্যকপেণ যম্মিশিতং তদ্রূপং ন ব্যভিচারন্তি তৎসত্যম্’ । যাহাব িশিতরূপেব ব্যভিচার হয় না, সেই সত্য । ব্রহ্ম সং বলিলে এই বুঝায় যে ব্রহ্ম বিকার বর্জিত ; অর্থাৎ ব্রহ্ম নিত্য নির্বিকার সনাতন ঐব অচল । ব্রহ্ম স্থায়ী, অব্যয় অচ্যুত শাস্ত ।

অজ্ঞো নিত্যঃ শাস্তোহয়ং পুৰাণঃ । নিত্যঃ সৰ্ব্বগতঃ স্থাবুবচলোহয়ং সনাতনঃ
স্থায় বৃদ্ধি, উৎপত্তি বিনাশ, বিকারের নামান্তর । সনাতন নিত্য বস্তুর উৎপত্তি বিনাশ সম্ভবে না । ন জায়তে ম্রিয়তে বা বিপশ্চিৎ । নির্বিকার অচল বস্তুর ক্রাসও নাই বৃদ্ধিও নাই । অতএব ব্রহ্ম সং বলাতে এত কথা বুঝাইল ।

ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ । অর্থাৎ ব্রহ্ম জড় নহেন চিৎ, চৈতন্যময় । জড় ও চেতনের ভেদ আমাদের অনুভব সিদ্ধ ; অতএব তাহা বুঝান অনাবশ্যক । আমরা বাহ্যকে প্রকৃতি বলি, তাহারই বিকাব জড়বর্গ । বিক্রিয়াহীন ব্রহ্ম তাহা হইতে স্বতন্ত্র, চৈতন্যস্বরূপ । ব্রহ্ম সৰ্ব্বতঃ চেতন । সেই জন্ত তাঁহাকে চিদ্ব্যন বলে । চিতের একটি লক্ষণ স্বপ্রকাশিতা । অর্থাৎ চিৎ আপনাকে-আপনিই প্রকাশ করে ; তাহার প্রকাশ জন্ত পদার্থান্তরের প্রয়োজন হয় না । জড়ের দৃষ্টান্ত দ্বারা একথা বুঝান যাইতে পারে । সূর্য্য স্বপ্রকাশ পদার্থ । নিশার অন্ধকারে বৃক্ষ, নদী, পর্বত, গৃহ প্রভৃতি অপ্রকাশ থাকে ; কিন্তু সূর্য্য উদিত হইয়া উহাদিগকে প্রকাশিত করেন । অতএব বৃক্ষ, নদী, পর্বত, গৃহ প্রভৃতি স্বপ্রকাশ পদার্থ নহে, কারণ তাহারা সূর্যালোক ভিন্ন প্রকাশিত হয় না । কিন্তু সূর্য্য আপনিই আপনাকে প্রকাশ করেন । সেই জন্ত তিনি স্বপ্রকাশ । কিন্তু সূর্য্য কাহার তেজে তেজীয়ান্, কাহার জ্যোতিতে জ্যোতিয়ান ? তমেষ ভাষ্যমুভাতি সৰ্ব্বম্ তত্ত্ব ভাষা সৰ্ব্বমিদং বিভাতি । ব্রহ্মের ভাতিতে সকলেই

জ্যোতিমান, তাঁহার জ্যোতির অনুসরণ করিয়াই অন্ধের জ্যোতিঃ। ন তৎ ভাসয়তে সূর্য্যো ন চন্দ্রমা ন তারকঃ। সূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্র প্রভৃতি জ্যোতির্গণ পদার্থ তাঁহাকে ভাসিত করে না।

আলোকের ভাতির বিষয়ে যাহা বলা হইল জানের ভাতির বিষয়েও সেই কথা বক্তব্য। বিষয় সংযোগে ইন্দ্রিয়ের স্পন্দন উদ্ভূত হয়। ঐ স্পন্দন ইন্দ্রিয় প্রণালী দ্বারা মস্তিষ্কে উন্নীত হয়। পরে কোশ হইতে কোশান্তরে সংক্রামিত হইয়া বিজ্ঞানময় কোশে (বুদ্ধি ভূমিকায়) উপনীত হয়। কিন্তু স্পন্দন কিরূপে জানে পবিণত হয়? পাশ্চাত্য দেহবিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞান এ প্রশ্নেব মীমাংসা করিতে অপারগ। এ বিষয়ে বৈদাস্তিকের উত্তর এই যে যেমন আলোক ধূট প্রভৃতি পদার্থকে উজ্জলিত করিয়া প্রকাশ করে, সেইরূপ বুদ্ধিস্থ ব্রহ্মজ্যোতিতে উজ্জলিত হইয়া চিত্তবৃত্তি জ্ঞানাকারে প্রকাশিত হয়। চিত্তবৃত্তি অস্থায়ী ও বহুরূপী। সেই জন্ত তদ্বারা উপহিত হইয়া জ্ঞান (যাহা ব্রহ্ম স্বরূপ) তাহা ও নৈমিত্তিক ও নানারূপ মনে হয়। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। স্বচ্ছ ফটিক যেমন জবা কুমুমের সংযোগে লাল মনে হয়, অপরাজিতাব সংযোগে নীল মনে হয় এবং গাঁদা ফুলের সংস্রবে হলুদ বর্ণ মনে হয়, কিন্তু ফটিক বাস্তবিক বর্ণ রহিত। সেইরূপ বিভিন্ন চিত্তবৃত্তির সাহচর্য্যে চিদ্ব্যন শুদ্ধ আত্মা সেই সেই বৃত্তির তাদাত্ম্য লাভ করে। সেই জন্ত আত্মাকে ঐখী হুঃখী কামী লোভী ইত্যাদি রূপ মনে হয়। অর্থাৎ সুখের অবস্থায় জ্ঞান সুখাকারে আকারিত হয়; হুঃখের অবস্থায় জ্ঞান হুঃখাকারে পরিণত হয়। এই বিভিন্নতা উপাধি জন্ত, বাস্তবিক নহে। আর চিৎ নিত্য বস্তু, কোনকালে কোন অবস্থায় ইহাব বাধ হয় না। জাগ্রৎ অবস্থায় যাহা জানের বিষয় তাহা স্বপ্নে বিদ্যমান থাকেনা। এইরূপ স্বপ্নাবস্থায় যাহা বেত্ত, সুষুপ্তি অবস্থায় তাহার অস্তিত্ব থাকেনা। কিন্তু চিৎ সকল অবস্থাতেই বিদ্যমান থাকে। এমন কি যখন আমরা ঘোর নিদ্রায় সুষুপ্ত থাকি তখনও চিৎ তিরোহিত হয় না। এইরূপ ভূত ভবিষ্যত বর্তমান ত্রিকালেই চিত্তের সত্তা অক্ষুন্ন থাকে। সেই জন্ত পঞ্চদশীকার বলিয়াছেন মাসাম্বুগ কল্পেণ গতাগম্যোষনেকথা নোদেতি নাস্তমেত্যেকা সংবিদেষা স্বয়ং প্রভা। মাস বর্ষ যুগ কল্প—অতীত অনাগত কোন কালেই স্বপ্রকাশরূপ চিৎ উদিত বা অন্তমিত হয় না।

সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম। ব্রহ্ম অনন্ত। ব্রহ্মের অন্ত নাই, ইয়ত্তা নাই সীমা নাই। ব্রহ্ম অতি মহান। ‘অণোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান্’। সেই জন্তই তাঁহার নাম ব্রহ্ম। আর অনন্ত বলিয়াই তিনি সৰ্ব্বতঃ পূর্ণ। তাঁহাতে কিছুই অভাব নাই।

পূর্ণ-মদঃ পূর্ণমিদং, পূর্ণাং হি পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে। আর অতি মহান ও সুসম্পূর্ণ বলিয়াই তিনি আনন্দস্বরূপ। কাবণ ‘ভূমৈব স্মৃৎ নান্নে স্মৃৎ মন্তি’। ভূমাই স্মৃৎ, অর্থে স্মৃৎ নাই। ভূমা কি? ‘যত্র নাশ্চ পশ্চতি নাশ্চ বিজানাতি স ভূমা। অথ যত্র অন্তং পশ্চতি অন্তং বিজানাতি তদন্নং’। যেখানে বৈত, যেখানে ভেদ, যেখানে অংশাংশী ভাব, যেখানে স্রষ্টা দৃষ্ট জ্ঞাতা জ্ঞেয় প্রভৃতি বৈষম্য আছে সেই অন্ন। যেখানে নাই সেই ভূমা। ব্রহ্ম এক ও অদ্বিতীয় এবং অনন্ত; সেই জন্ত তিনি ভূমা। এবং ভূমা বলিয়াই আনন্দস্বরূপ।

ব্রহ্ম যে আনন্দময় এ বিষয়ে শ্রুতি অনেকবার উপদেশ দিয়াছেন। “এতন্ম আনন্দময়ম্ আত্মানমুপসংক্রামতি” ‘আনন্দো ব্রহ্ম ইতি বাজানং। বিজ্ঞান-মানন্দঃ ব্রহ্ম’ আনন্দং ব্রহ্ম ‘বিভেতি কুতশ্চেন।’ ‘রসো বৈ সঃ ; রসং ছেবায়ং লক্সা আনন্দী দি।

এই আত্মা আনন্দময়। আনন্দই ব্রহ্ম! জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম। আনন্দময় ব্রহ্মকে জানিলে, আর কিছুতে ভয় থাকে না। আত্মারসস্বরূপ; রস লাভ করিয়া জীব আনন্দী হয়। ইত্যাদি।

মানুষ সুখাশ্রয়ী। মানুষ যখন কিছুতেই মরিতে চায় না, আত্মাকে হারাইতে চাহে না, তখন বুঝিতে হইবে আত্মা স্মৃৎস্বরূপ। অল্প বস্তুতে বা ব্যক্তিতে যে আমাদের প্রেম হয়, তাহার যে আমাদের প্রিয় হয়, তাহার কারণ এই যে আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম (যিনি ঐ ব্যক্তি বা বস্তুতে অনুহাত রহিয়াছেন) আমাদের নিয়তই প্রেমাস্পদ। বৃহদারণ্যক উপনিষদে ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য বিজুবীপতীর নিকট এই তত্ত্বই বিবৃত করিয়াছেন। পঞ্চদশীকারের মতে গুণময়ী প্রকৃতির বিকার বিষয় হইতে আমাদের যে আনন্দানুভব হয়, তাহার কারণ আনন্দঘন ব্রহ্মের ক্ষণিক অবতাস ভিন্ন আর কিছুই নহে।

এইরূপ ব্রহ্মের আনন্দস্বরূপতার প্রমাণ জন্ত শাস্ত্র অগ্ৰাণ্ত যুক্তিও উপস্থান করিয়াছেন। তাহার উল্লেখ বা বিচার এ প্রবন্ধের বিষয় নহে।

অতএব আমরা লক্ষ্যের লক্ষণ এই মাত্র পাইলাম । তিন সজ্জিদানন্দ এবং এক ও অবিভীষ ।

শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত ।

—:~:—

কর্ম ।

—*~*~*—

অশ্রু বৃক্ষমূলে গণশয্যা বচনা কবিতা স্বামীজি একটা কবল মুড়ি দিয়া শুইয়া আছেন ; আমি সেইখানে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । আমি উপস্থিত হইবার পরেই স্বামীজি মুড়ি গুলিয়া উঠিয়া বসিলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, স্বামীজি শুয়ে শুয়ে কি করিতেছিলে ? স্বামীজি বলিলেন বুকটার ভিতর একটা ঢেঁকি হুম্ হুম্ ক'বে উঠিতে পড়িতেছিল, তাই সেই শব্দটাকে অনন্ত আকাশে মিলাইতেছিলাম ।

বশ হয়েছে, একটু গল্প ক'বা বাড়ুক ; আজ প্রাণটা বড় চঞ্চল ।

আমি । কেন, অকাবণ প্রাণ ঢেঁকল হল কেন ?

স্বামীজি । সহধর্মিনী বিবছে ।

এই কথা বলিয়াই ঈষৎ হাস্য করিলেন । আমি বলিলাম বুঝিয়াছি ।

স্বামীজি । কি বুঝিলে ?

আমি । কেন সেই উইল লেখার দিনত বলিয়াছ যে ভক্তিদেবী তোমার সহধর্মিনী আজি তাঁকে হৃদয়ে পাচনা বলেই হৃদয় চঞ্চল হয়েছে । তুমি আমার সঙ্গে ছুটা ভাল কথা কহ ; তাহা হইলেই প্রাণের চাঞ্চল্য কমে যাবে এখন ! সে দিন তুমি আমাব বাড়ী ভোজন করিয়া আমার হৃদয় ভক্তি জলে ভরাইয়া রাখিয়াছ, আজি আমি সেই জল তোমার হৃদয়ে ঢালিয়া তোমার হৃদয় চাঞ্চল্য দূর করিব ।

স্বামীজি । আর তবে, আমাব বকের উপর হাত দিয়া বসে থাক, আমি একটু শুয়ে পড়ে গান গাই । স্বামীজি শুইয়া পড়িলেন আমি তাঁহার বকের কাছে বসে হৃদয়ে হাত দিয়া বহিলাম, তিনি গান গাহিতে লাগিলেন ।

আজি পূজিব মায়ের চরণ,
 মায়ের চরণ হৃদে করিয়া ধারণ,
 ভক্তি জলে আগে কবির প্রক্ষালন ।
 আমি জ্ঞানাপ্তি আনিব, কামাহুতি দিব ;
 মা মা মা নম্বে তুষিব মায়েব মন ।

স্বামীজির গানেব তালেব সঙ্গে সঙ্গে একটা তড়িৎ শ্রোত আমার হৃদয়
 হইতে করতল এবং অঙ্গুলির অগ্রভাগ গুলির ভিতর দিবা বাহির হইয়া স্বামী-
 জির হৃদয়ে প্রবেশ করিতেছে, আমি ইচ্ছা স্পষ্ট অনুভব করিতে লাগিলাম ।
 গান গাহিতে গাহিতে যখন শেষ চরণের মা মা মা শ্রবণ করিতে লাগি-
 লেন, সেই সময় আমার সর্বশরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল এবং স্বামীজিরও
 নয়ন জলে ভাসিয়া গেল । সেই সময় এক অপূর্ব দৃশ্য আমি দেখিয়াছি,
 তোমরা সকলে উহা কল্পনা মনে কবিলে আমি কিন্তু উহা স্পষ্ট দেখিয়াছি ;
 দেখিলাম একখানি রাক্ষা টুকটুকে ছোট পা স্বামীজির বুকেব উপর রহিয়াছে
 এবং আমি সেই পায়েক উপব হাত দিয়া বহিয়াছি । দর্শন মাত্রেই আমিও
 মা বলিয়া স্বামীজিব হৃদয়ে নমস্কার কবিতাম ; স্বামীজি বলিয়া উঠিলেন 'ও
 হৃদযায় নমঃ ।' মূলর্ত্ত মধ্যে সেই পদ অন্তর্ভুক্ত হইল । স্বামীজি উঠিয়া বসি-
 লেন ও বলিলেন দেখেছ এই চোকের জলটুকু এতক্ষণ আসিতেছিল না ।
 এখন সব ঠাণ্ডা ।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম স্বামীজি, আমি আজি একি দেখিলাম ?
 স্বামীজি । তুই কি দেখলি তা আমি কি জানি ?
 আমি । এই যে ছোট টুকটুকে রাক্ষা পা তোমার হৃদয়ে দেখিলাম ।
 স্বামীজি । সে যাব পা তাঁর কাছে জিজ্ঞাসা কবগে ।
 আমি । তিনি কে ?
 স্বামীজি । হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ।
 আমি । সবই ত বুঝিলাম ।
 স্বামীজি । বুঝি না ?
 আমি । কিছু না ।
 স্বামীজি । সে দিন যে ঘটকাবেক কণা বলিয়াছিলাম মনে আছে ?

আমি। মনে আছে, কিন্তু হৃদয়ঙ্গম হয় নাই।

স্বামীজি। হৃদয়ঙ্গম কি অমনি চট করে হবে; কৰ্ম কর তবে কৰ্মের রহস্য ক্রমে বুঝিতে পারিবে।

আমি। কৰ্ম কতই করিতেছি; কত সাক্ষীর জবানবন্দী লিখছি, কত মোকদ্দমা ডিক্রী ডিসমিস্ করিতেছি; টাকা রোজগার করিতেছি, স্ত্রী পুত্রের ভরণ পোষণ করিতেছি; আবার কি কৰ্ম করিব।

স্বামীজি। ও সব যাহা কবিতোছ তাহা অসৎকৰ্ম; ভগবদ্দেশে যাহা করা যায় তাহাই সৎ আর যা কিছু কর সব অসৎ। কৰ্মকর অর্থাৎ সৎ কৰ্ম কর; বটকাবক তত্ত্ব যাহা কৰ্মের গূঢ় রহস্য, তাহা ক্রমে বুঝিতে পারিবে।

আমি। আজি তুমি আমাকে উহা কিছু কিছু বুঝাইয়া দাও।

স্বামীজি। ভগবান কৰ্ম শব্দের অর্থ যাহা গীতাতে বলিয়াছেন তাহা এই:—

“ভূত ভাবোদ্ভবকরঃ বিসর্গঃ কৰ্ম সজ্জিতঃ।”

গীতা ৮ম অধ্যায়।

ভূতানাং ভাবাঃ ভূতভাবাঃ, তেবাং উদ্ভবকরঃ ভূতভাবোদ্ভবকরঃ, বিসর্গঃ ত্যাগঃ। যে ত্যাগ ক্রিয়া, জীবের ভাবের উদ্ভাবন করিয়া থাকে, উহারই নাম কৰ্ম। জীবের অন্তরস্থ ভাব সমূহ যাহা প্রস্তুত অবস্থায় আছে, উহাদিগকে প্রস্ফুটিত করার নাম কৰ্ম। দেবোদ্দেশে ত্যাগরূপ ক্রিয়া দ্বারা এই ভাবকুন্ডল ফুটান কার্য সাধিত হয়। Karma is that expenditure of energy which brings about the development of ideas latent in beings. তোমরা সব এম-এ, বি-এ, পাস। অনেক বিষয় ইংরাজী কথা লইয়া ভাব, সেই জন্ত আমি ইংরাজীতে কৰ্মের সংজ্ঞা কি হইতে পারে তাহা বলিলাম। আজিকালকার বিজ্ঞানশাস্ত্রে তোমরা শিখিয়াছ work is the expenditure of energy কিন্তু শক্তির যে কোনরূপ বিসর্গকে আমাদের শাস্ত্রে কৰ্ম বলেনা, যে বিসর্গ ভূতগণের ভাবের বিকাশক তাহাকেই কৰ্ম বলা হইয়া থাকে। দেবোদ্দেশে যে শক্তি ব্যয়িত হয়, তাহাই কৰ্মশব্দবাচ্য, কিন্তু যাহা দ্বারা শক্তির অপব্যয় হয় তাহার নাম বিকৰ্ম।

আমি। একটা উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও।

স্বামীজি। ঋতুকাল ব্যতীত স্ত্রী গমনে শক্তির অপব্যয় হয়, সুতরাং উহা

বিকর্ম ; কিন্তু ঋতুকালে স্ত্রী সহবাসে জরায়ু মধ্যস্থ ডিম্বের বিকাশ সম্পাদিত হয়, সেই জন্ত উহা কর্ম । জরায়ু ও ডিম্বের কথা যখন আসিয়া পড়িয়াছে, তখন একটা কথা বলিয়া ফেলি। বলি শুন, প্রত্যেক কর্মই মৈথুন ক্রিয়া ; কথাটা অতি গভীর ভাবে শুনিও ; মৈথুন ক্রিয়া কথাটা শুনিয়াই আমাকে কুরুচির দাস বলিয়া বসিওনা। সৃষ্টি স্থিতি সংহারের একটি নিয়ম আছে, সেই একই নিয়মে যাবতীয় পদার্থের সৃষ্টি স্থিতি লয় হইতেছে। যে নিয়মের বশে গর্ভে সন্তান জন্মে, সেই নিয়মে বৃক্ষে ফল ফলে, সেই নিয়মের বশেই প্রকৃতি দেবীর গর্ভে এই ব্রহ্মাণ্ড পরিস্ফুটিত হইতেছে। সেই নিয়মটির নাম কর্ম। সৃষ্টি আর কিছুই নয় ; উহা ভাবের বিকাশ। জগৎকর্তার অন্তরে এই জগৎ ভাবরূপে বিद्यমান রহিয়াছে, কর্মদ্বারা সেই ভাবের ক্রম-বিকাশ হইতেছে, ইহার নাম সৃষ্টি। এই জগৎ ব্রহ্মধোনী মধ্যস্থ কারণ রিতে ভাস্কর্যমান ডিম্ব স্বরূপ সেইজন্ত উহার নাম ব্রহ্মাণ্ড। যদি সৃষ্টি স্থ বৃদ্ধিতে চাও তবে মৈথুন তত্ত্ব বৃদ্ধিতে হইবে। কিন্তু উহা বৃদ্ধির জন্ত সাধনা চাই। একজন গণিতশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াছিলেন যে “যদি আমি পৃথিবী ছাড়িয়া কোথাও দাঁড়াইতে পারি তবে পৃথিবীকে একটি হুলা নগু দ্বারা ওজন করিতে পারি।” তুমি ও যদি তোমার বুদ্ধি দ্বারা মৈথুন তত্ত্ব পরিমাণ করিতে চাও তবে তোমাকে মৈথুনশক্তি ছাড়িয়া দাঁড়াইতে হইবে। যখন এইরূপ হইতে পারিবে তখন বহিমুখী বৃত্তি সকল অন্তর্মুখী হইয়া অনন্ত সাগরোদ্দেশে ধাবমান অন্তরাভিমুখী স্রোতে পড়িয়া ভাসিতে ভাসিতে তোমার হৃদয় মধ্যে প্রবেশ করিবে ; সেইখানে তখন দেখিতে পাইবে যে একটি মিথুন তোমাকে সৃষ্টিরহস্ত বুকাইবার জন্ত একটি পদ্মে উপবেশন করিয়া আছেন ; পুরুষ উচ্চারণ করিতেছেন “ও” ; স্ত্রী উচ্চারণ করিতেছেন “ওং সৎ”। ইহাদের শরণাপন্ন হও কর্ম রহস্য বৃদ্ধিতে পারিবে। এই মিথুন ব্যতীত আর কেহ কর্ম-রহস্য বুকাইতে সক্ষম নহেন, ইহা নিশ্চিত জানিও। আজি তুমি ইহাদেরই একজনের রাঙ্গাচরণ দেখিতে পাইয়াছ। যাও ঘরে যাও, স্ত্রীকে বামে রেখে ঐ রাঙ্গাচরণ ধ্যানে জীবন যাপন কর, আর গায়ত্রীচ্ছন্দে “মা” মন্ত্র জপ করিতে থাক, ক্রমে কর্ম-রহস্য বৃদ্ধিতে পারিবে। গায়ত্রীচ্ছন্দ ত্রিপাদ,

সেই ত্রিপাদছন্দে কেবল মা মা মা বলে ডাক করণাময়ীর কৃপা লাভ করিতে পাবিবে ।

আমি । স্বামীজি, তোমার চোক দুটো যেন জলছে ।

স্বামীজি । সাবধান যেন পুড়ে যাস্নে ।

আমি । তা পুড়ি পুড়িব, তুমি এখন আমাকে কৰ্ম্ম-রহস্য, ঘটকারক রহস্য, মৈথুন-রহস্য বুঝাও ।

স্বামীজি । আমি কি ছাই বুঝিয়াছি যে তোমাকে বুঝাইব ।

আমি । তুমি যাহা বুঝিয়াছ তাহাই বুঝাও । আচ্ছা প্রথমে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি । “ভূতভাবোদবকবঃ বিসর্গঃ কৰ্ম্ম সঞ্জিতঃ” গীতার এই কথা গুলিব অর্থ তুমি যেমন বলিলে টীকাকাবগণত তাহা বলেন না । আমি শঙ্করাচার্য্যের অর্থ ছেড়ে তোমার অর্থ মানিব কেন, তাহা অগ্রে বুঝাইয়া দাও ।

স্বামীজি । টীকাকাবগণ ‘ভূতভাব’ শব্দের অর্থ কবেন জীবের উৎপত্তি । আমি বলিয়াছি জীবের অন্তর্ভাব তাহা যাহাকে ইংরাজীতে Idea বলে । আমি বুঝি যে আমার অর্থেও টীকাকাবগণের অর্থে কোন প্রভেদ নাই । মহাত্মা কুখুমীদেব, এ, পি, সিনেট সাহেবকে এক পত্র লিখিয়াছিলেন, উহাতে কৰ্ম্ম সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা যথোচিত আমার যে টুকু স্মরণ আছে বলি শুন ।

“Every thought of man upon being evolved passes into the inner world, and there associating—coalescing we might term it, with an elemental becomes an active entity. We are constantly peopling our current in space with creatures of our own begettings, these the Hindus call *Karma* and the Buddhists *Skandha*.”

মানবের মানসে উদ্ভিত ভাব অন্তর্জগতে প্রবেশ করিয়া কোন না কোন এলিমেন্টালের সহিত মিলিত হইয়া গিয়া ক্রিয়াশক্তিশালী একটি প্রাণীরূপে পরিণত হয় । আকাশেব শ্রোতে আমবা অহরহ এইরূপ কত কত প্রাণীর সৃজনক্ৰিয়তেছি ; হিন্দুদের “কৰ্ম্ম” ও বৌদ্ধদের “কন্দু” বণ্যাব ইহাই অর্থাৎ

এই কথা গুলি বুঝিলেই বুঝিতে পারিবে যে ভাবের পরিস্ফুটন এবং ভূতের উৎপত্তি একই কথা ।

আমি । এলিমেন্টাল কথাটির অর্থ কি ?

স্বামীজি । এলিমেন্ট অর্থ ক্ষিপ্তাপ্তেজাদি ভূত । এই ভূতাদিষ্ঠিত চৈতন্যই উক্ত পত্রের এলিমেন্টাল কথার অর্থ । তোমাব তৃতীয় চক্ষুর আবরণ আজি ক্ষণেক অপসারিত হওয়ায় তুমি আমার স্বদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর পাদপদ্ম অনুভব করিয়াছ ; উক্ত চক্ষুর আবরণ বতই ক্ষয় হইবে ততই ক্রমে অনুভব করিতে পারিবে যে মাটি, জল, বৃক্ষ, লতা, চন্দ্র ও সূর্য্য প্রভৃতি সকলই কোন না কোন চেতনের আধার মাত্র । ক্রমে যখন তৃতীয় নেত্র পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবে তখন বুঝিবে যে ভিন্ন ভিন্ন আধারের যে ভিন্ন ভিন্ন অধিষ্ঠাত্রী উহার সকলেই এক চেতনের ভিন্ন ভিন্ন শক্তি মাত্র ।

আমি । তৃতীয় চক্ষু আবার কি ?

স্বামীজি । মাথার মধ্যে পাইনিয়াল গ্যাণ্ড (Pincal gland উচ্চারণটা পাইনিয়াল কি পিনিয়াল ঠিক জানিনা) বলে একটি গ্যাণ্ড আছে । উহাই অন্তর্দৃষ্টি শক্তির আধার । বিবাহাদি মানস্য কর্মে পিটুলি দিয়া যে স্ত্রী (আগ) প্রস্তুত করে, উক্ত পদার্থ সেই আকাশের তবে খুব ছোট । ম্যাডাম ব্ল্যাভার্চিন্স এই পাইনিয়াল গ্যাণ্ডকে হরনেত্র বা তৃতীয় নেত্র বলিয়া গিয়াছেন । তৃতীয় নেত্র যে শক্তিহীন হইয়া পাইনিয়াল গ্যাণ্ড রূপে পৃথগত হইয়া মস্তিষ্ক মধ্যে রহিয়াছে ইহা কোন কোন বিলাতী বড় ডাক্তার ও স্বীকার করিতেছেন । সে দিন Kirkes Handbook of Physiology পড়িতে পড়িতে পাইনিয়াল গ্যাণ্ড সম্বন্ধে বাহা লেখা আছে তাহা টুকিয়া রাখিয়াছি ।

স্বামীজি এই বলিয়া তাঁহার ঝলিব ভিতর থেকে এক টুকরা কাগজ বাহির করিয়া পড়িলেন ।

‘The pincal gland is the atrophied remains of a third eye situated centrally. This eye is formed in a more perfect condition though covered by skin in certain lizards such as *Hatleia*.’

Kirkes Handbook of Physiology fourteenth edition page 503.

যাক এখন তৃতীয় চক্রের কথা থাক। 'কর্মের কারকের কথা তোমাকে বলতে হবে। তা আজি থাক আর এক দিন সে মন্ত্রকে কথা হবে।

শ্রীঅনন্তরাম ।

রাধা তারা (পিনিয়াল গ্ল্যাণ্ড)

মড়ার মুণ্ডে দিয়ে পা

ডেকে বল্লেন কালী মা ।

যদি শ্রীরাধারে চাস্

মুণ্ড মধ্যে কব বাস ॥

এই পায়ের কর পূজা এই পায়ের কর পূজা ।

দেখতে পাবি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের মজা ॥

তোর মাথাব মধ্যে আছে তারা, শ্রীরাধা তার নাম ।

শ্রীকৃপা দেবী তিনি, শ্রীমন্ত্বেব ধাম ॥

ভালকরে কর পায়ের পূজা, শ্রী পাবি পিছে ।

আমার এই পদতলে তোর শ্রীরত্ন আছে ॥

এই পায়ের নাম মায়া, এই পায়ের নাম মায়া ।

অস্তরের আকাশে ইহা সংজ্ঞা দেবীর ছায়া ॥

আমি সেই সংজ্ঞা দেবী, হৃদয়ের শক্তি ।

সাবিত্রী, কমলা, মহাবিদ্যা স্বরস্বতী ॥

হৃদকূন্ড তোর পূজার ঘট স্রুধায় পূর্ণ করে ।

ছহাতেতে উঠাইয়ে, মাথার উপর ধরে ॥

ধীরে ধীরে জলের ধারা ঢাল মোর পায়ে ।

অানে তৃপ্ত হয়ে আমি পা নিব সরাইয়ে ॥

তখন তুই আকাশেতে কত দেখতে পাবি তারা ।

তার মধ্যে একটি হচ্ছে তোার মনোহরা ॥

তোর কাছেতে সেইটি বড় ঠেকবে জলজলে ।
 তার ভিতরে তোর রাধা জগৎ উজলে ॥
 আংটির মধ্যে ছোট ছবি ঢাকা আতস কাচে ।
 দেখিছিস ত মণিকাররা দোকানেতে বেচে ॥
 ছবিটি খুব ছোট, দেখ কাচ মধ্যে দিয়ে ।
 দিব্য একটি স্নানবরূপ রয়েছে বসিয়ে ॥
 তোম্ব ধরা রাধা তারা জগতের ছবি ধরে ।
 যা হচ্ছে যা হয়ে গেছে যাহা হবে পরে ॥
 রাধা আমার হরের আঁখি, বুঝতে পারি কি ?
 রূপরূপ ধরে আমি উহাই সম্ভোগী ॥
 গুণতে পেলি আকাশেতে বসু শব্দ ওই ।
 মহাদেব ডাকিলেন আমি কৈলাসেতে যাই ॥

শ্রীকৃষ্ণধর্ম মুখোপাধ্যায় ।

পৌরাণিক কথা :

অবিদ্যা বৃত্তি ।

প্রথম কালে জীব সকল উপাধি রহিত হইয়া ব্রহ্মানন্দ লাভ করে । তাহাদিগের বৃত্তি প্রলয় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া কেবল মাত্র ব্রহ্মাকাব বৃত্তিতে অবশিষ্ট হয় । এক ব্রহ্ম জ্ঞান ভিন্ন অন্য জ্ঞান তখন থাকেনা । জীব সকল তখন ব্রহ্ম হইতে আপনাকে অভিন্ন মনে করেনা । তখন তাহাদিগের মধ্যে উপাধিগত পার্থক্য থাকেনা । সৃষ্টির অর্থ উপাধিগত ভেদের পুনঃ অবতরণ । বিচিত্রতা লইয়াই সৃষ্টি । আমি পুত্র, আমি মনুষ্য, আমি দেব, আমি ব্রাহ্মণ, আমি শ্রেষ্ঠ, আমি ধনী, আমি দরিদ্র, এই “আমিদের” নানাবিধ ভেদ লইয়াই সৃষ্টি রচনা । যতক্ষণ এই ভেদমূলক বৃত্তি নী হয়, ততক্ষণ সৃষ্টি

হইতে পারেনা। প্রলয় কালে জীব ব্রহ্ম হইতে আপনাকে অভিন্ন জানেনা। জীবের এই অভেদবৃত্তি নষ্ট করা চাই। তবে সৃষ্টি হইতে পারে। এই জ্ঞান ব্রহ্মা সর্বাগ্রে ভেদ বৃত্তি বা অবিদ্যা বৃত্তির সৃষ্টি করিয়াছিলেন।

এই অবিদ্যাবৃত্তি পঞ্চবিধ। পতঞ্জলি স্মৃতি সেই সকল বৃত্তিকে, অবিজ্ঞা, অস্মিতা, রাগ, দ্বেষ ও অভিনিবেশ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। পুরাণে এই পঞ্চ পুরুষ অবিদ্যাকে তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিস্র ও অন্ধতামিস্র বলে। শ্রীবিষ্ণুস্বামী এই সকল বৃত্তিকে অজ্ঞান, বিপর্যাস, ভেদ, ভয় ও শোক এই পাঁচ নামে অভিহিত করেন।

১। অবিজ্ঞা, তমঃ, অজ্ঞান। আমি ব্রহ্ম, প্রলয়কাল জনিত এই জ্ঞান যথার্থ জ্ঞান। যে বৃত্তি দ্বারা এই জ্ঞান আবৃত হয় তাহাকে অবিজ্ঞা, তমঃ বা অজ্ঞান বলে। আপনার স্বরূপ না জানাই অজ্ঞান। প্রলয় কালে কোন উপাধি থাকেনা। মায়াব ভেল্কি, জগতের বৈচিত্র্য, পরিবর্তনের চিরনবীনত্ব সে সময়ে জীবের কোন রূপ মোহ উৎপাদন করেনা। সে সময়ে জীবের জ্ঞান নিষ্কলঙ্ক ও অপ্রতিহত। সেই জ্ঞান বেশে জীব আপনার স্বরূপ যাহা জানিতে পারে, সেই তাহার যথার্থ স্বরূপ। শ্রীধর স্বামী বলেন “তমো নাম স্বরূপা প্রকাশঃ” স্বরূপের অপ্রকাশকেই তমঃ বলে।

২। অস্মিতা, মোহ, বিপর্যাস। না জানাকে অজ্ঞান বলে। বিপরীত জানাকে অস্মিতা, মোহ বা বিপর্যাস বলে। কেবল আমি ব্রহ্ম হই না জানিলেই সৃষ্টি রচনা হয় না। আমি দেব, কি মনুষ্য, কি পশু এমনই এই জ্ঞান হওয়া চাই। এই জ্ঞানকে আমিহ বা অস্মিতা জ্ঞান বলে। যে কোন দেহ পাইয়া, সেই দেহকে আমি বা আমার বলিয়া জানাই মোহ। এই মোহই বিপর্যাস বা বিপরীত জ্ঞান। “মোহো দেহাত্মং বুদ্ধিঃ” শ্রীধর।

৩। রাগ, মহামোহ, ভেদ। বিপরীত জ্ঞান হইতেই ভেদ জ্ঞান হয়। ভেদ জ্ঞান হইলেই মহামোহের বশবর্তী হইয়া জীব আপনার প্রীতি সাধন জন্ত অনুরাগ পরায়ণ হয়। বিভিন্ন প্রকৃতি জীব সকল আপনার প্রকৃতি অনুযায়ী বিভিন্ন বিষয়ে অনুরক্ত হয়। প্রকৃতির উপাদেয়তাই অনুরাগ। এই অনুরাগ ভোগ ইচ্ছার মূল। “মহামোহো ভোগেচ্ছা” শ্রীধর।

৪। দ্বেষ, তামিস্র, শোক। যে বিষয়ে অনুরাগ হয়, যে ভোগে ইচ্ছা

হয়, তাহার বিপরীত হইলেই দ্বেষ হয়। তাহা না পাইলেই ক্রোধ হয়। “তামিশ্রঃ তৎ প্রতিঘাতে ক্রোধঃ” শ্রীধর। ক্রোধ ও দ্বেষ হইতেই শোক হয়।

৫। অভিনিবেশ, অন্ধতামিশ্র, ভয়। স্ববসবাহী বৃত্তিকে অভিনিবেশ বলে। যাহার বৈরূপ সংস্কার, সেই সংস্কার বাহাতে বিচ্ছিন্ন না হয়, তাহাই সকলের তীব্র ইচ্ছা। হীনবোনি ক্রমি ও চাহেনা যে তাহাব ক্রমিহের লোপ হয়। যখন যে যে দেহ পায়, সেই দেহ লইয়া চিবকাল অবস্থিতি করিতে তাহার ইচ্ছা হয়। যাহাকে মরণ বলে, তাহা কেহ চায় না। যে উপাধি লইয়া জীব জন্মগ্রহণ করে, সেই উপাধি নষ্ট হইলে, আমি নষ্ট হইলাম, এই দ্রাষ্ট বৃত্তিই মরণ জ্ঞানের উৎপাদক। এই বৃত্তিকে অন্ধতামিশ্র বৃত্তি বলে। এই বৃত্তি হইতেই সকল জীবের ভয় হয়। “অন্ধতামিশ্রঃ তন্নাশেহমের্ষ মুতোহস্মীতি বুদ্ধিঃ”। শ্রীধর।

বিস্মু পুরাণে বলে

তমোহবিবেকো মোহঃ স্তাদন্তঃ করণ বিভ্রমঃ।

মহামোহন্ত বিজ্ঞেযো গ্রাম্য ভোগ স্মৃৎখণা ॥

মরণং অন্ধতামিশ্রঃ তামিশ্রঃ ক্রোধ উচ্যতে।

অবিদ্যা পঞ্চ পটৈর্ধা প্রাভূতা মহাঘ্ননঃ ॥

ব্রহ্ম প্রথমে এই অজ্ঞান বৃত্তির সৃষ্টি কবিয়াছিলেন। কাবণ অজ্ঞান না হিলে জীব সৃষ্টি হইতে পাবেনা। এই সকল বৃত্তি দ্বারাই জীবের অধঃপতন হয়, যাহাকে আজ কাল Material Descent বলে। সেই অধঃপতনের স্রোত ছয় মন্বন্তর যাবৎ চলিয়া আসিবাছে। এই সপ্তম মন্বন্তরে আমাদের অবস্থা বৃত্তি এত দৃঢ় মূল, যে তাহাব ছেদন করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। আমি রাম নই, কি আমি শ্যাম নই এ কেবল কল্পনা মাত্র মনে হয়, এরূপ বৃত্তি মনে স্থানও পায়না। রাগ, দ্বেষ, ও অভিনিবেশ লইয়াই আমাদের জীবন। কিন্তু যেমন সৃষ্টির কাল হইতে জীব অধঃপতিত হইয়াছে, আজ সেই জীব উর্দ্ধে গমন করিবে (Spiritual Ascent)। তাই সকল আচার্য্য একবাক্য হইয়া আমাদেরকে অবিস্তার মূল কুঠাবাঘাত করিতে বলিতেছেন।

ভগবান্ পতঞ্জলি বলেন, “ক্লেশমূল কৰ্ম্মাশয়ঃ।” অবিজ্ঞারূপ ক্লেশ হইতেই আমাদের কৰ্ম্ম। “সতিমূলে তদ্বিপাকো জাতায়ুর্ভোগাঃ”। যতদিন কৰ্ম্মের মূল অবিজ্ঞা থাকিবে, ততদিন জন্ম, আয়ু ও ভোগ রূপ কৰ্ম্মের বিপাক হইবে।

আমাদের সাধন অবিজ্ঞাবৃত্তির নাশ। কিন্তু যে কালের কথা আমরা এখন বলিতেছি, সে কালে অবিদ্যা বৃত্তির উপাসনা করিতে হইত। অজ্ঞায়ী জীব অবিদ্যাবৃত্তি আশ্রয় করিয়াই দেহ আদি লাভ করে এবং যথাশ্রান্তি উপাধিব অভিমানী হইয়া সংসার বাত্সা নির্বাহ কবে।

যেমন অবিদ্যাসৃষ্টি সৃষ্টি-মূলক, সেই রূপ কুমারসৃষ্টি স্থিতি-মূলক এবং রূদ্রসৃষ্টি লয়-মূলক। এখন আমরা কুমার সৃষ্টি ও রূদ্র সৃষ্টির কথা বলিব।

শ্রীপূর্ণেন্দুনारायण सिंह ।

প্রেমের দেবতা ।

—*****—

প্রেম একটি অমূল্য রত্ন। প্রেমই মানবের সংসার বন্ধন, প্রেমই মানবের স্বর্গের সোপান, প্রেমই ভগবত লাভের উপায়, প্রেমই মানুষকে দেবতা করে। যিনি পবিত্র প্রেমসুধাব আশ্বাদ পাইয়াছেন তিনিই ঠিকার মহত্ব অনুভব করিতে সমর্থ।

কেবল নাত্র শ্রী পুরুষের মিলনের নামই প্রেম নহে, প্রেমের গতি বহু উর্দ্ধে। প্রেমিক কোনরূপ আকাঙ্ক্ষার বশবর্তী হইয়া প্রেমার্পণ করেন না, প্রেমদান প্রেমিকের ধর্ম্ম। যিনি প্রেমের জন্য আত্মত্যাগ করিতে পারেন তিনিই প্রকৃত প্রেমিক। প্রেম মুখের কথা নহে, প্রেম হৃদয়ের বস্তু। যদি কিছু পবিত্র থাকে যদি কিছু সুন্দর থাকে যদি কিছু অনশ্বর থাকে তবে তাহা একমাত্র প্রেম।

জন বলিয়াছেন “God is love, and he that dwelleth in love, dwelleth in God, and God in him. (I. John)

বস্তুত প্রেম একটি অভিনব পদার্থ। ভগবানও প্রেমের অধীন।

শোলানা প্রেম চালিয়া যে তাঁহাকে ডাকিতে পারে সেই তাঁহাকে পায়। গীতাতে আছে বিমি ভগবানকে যে ভাবে ভজন করেন তিনিও তাঁহাকে তদনুরূপ প্রতিভজন করেন, কেবল প্রেমিক সাধকেব ভজনানুরূপ প্রতিভজনে তিনি অসমর্থ। সেই জন্তই তিনি ব্রজ গোপীদিগের নিকট ঝণী। প্রেম সাধনার দ্বারা ভগবৎ লাভ স্থলত হয়। “কৃষ্ণ বশ হেতু এক কৃষ্ণ প্রেমরস”।

সুতরাং প্রেম ইহলোক ও পরলোক উভয় লোকের জন্তই প্রয়োজন। শ্রীগোবিন্দ জন্মিবার পূর্বেও শ্রীকৃষ্ণ পূজাব বিধি, শক্তি পূজার প্রচলন, দানব্রত প্রভৃতি সমস্ত কার্য্যই ছিল, ছিলনা কেবল অমৃতময় প্রেম। প্রেমের স্বরূপ তখন অতি অল্প লোকেই বুঝিত, তাই তিনি জগতকে প্রেম বিতরণ ব্রিতে আসিয়াছিলেন।

আহা প্রভু আমাব প্রেমে বিভোর, নয়ন মুদিত কবিবা প্রেম পূর্ণ চিত্তে বলিতেছেন “একবার হরিবল” সেই প্রেম পূর্ণস্ববে বিমুক্ত হইয়া হিন্দু, বৌদ্ধ, নাস্তিক, মুসলমান প্রভৃতি সকলেই হবিনামে বিভোব হইয়াছিলেন। সেই অমৃতময় প্রেমের বন্যাস জ্ঞানাব জ্ঞান ভাকিকেব তর্ক, পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য তৃণবৎ ভাসিয়া গিয়াছিল।

জ্ঞানী প্রকাশানন্দ সরস্বতী “কৃষ্ণ” বলিতেছেন আব নয়ন জলে ভাসিতেছেন, সার্কভৌম বাচস্পতির অতুল গান্ধীয়া কোণায় চলিয়া গিয়াছে তিনি হরি বলিতেছেন আর নৃত্য করিতেছেন, কি মধুর দৃশ্য !!

প্রেম ব্যতীত এমন বিমুক্ত করিতে, হৃদয়ে একরূপ অভিনব ভাবের তুফান বহাইতে আর কাহার ক্ষমতা আছে ?

প্রেম বলে কিনা হয় ? প্রেমের দেবতা শ্রীগোবিন্দ স্বন্দর প্রেম বলে কিনা করিয়াছিলেন ? তিনি যে অসংখ্য অসংখ্য মানব চিত্ত হরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহাব একমাত্র কাবণ প্রেম। আবাব প্রভু অমায়ুষিক প্রেম যে কেবল মানবচিত্ত হরণ করিয়াছেন তাহা নহে, দাকণ হিংস্র জন্তু সকলও তাঁহার আলুগত্য স্বীকার করিয়াছিল। যথা—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহ করি প্রভু ববে বৈল।

কৃষ্ণ কহিঃব্যাঘ্র মৃগ নাচিতে লাগিল ॥

ব্যাভ্রে মৃগ অত্যাশ্রয়ে করে আলিঙ্গন ।

মুখে মুখ দিয়া করে অত্যাশ্রয়ে চুম্বন ॥ ১৫: ৫:

যে ব্যাভ্র মৃগ দর্শন মাত্রে আহাবে উদ্যত হয় সেই ব্যাভ্রও আজ মৃগের সহিত নৃত্য করিতেছে। প্রেমের দেবতা শ্রীগৌর সুন্দর ব্যতীত এমন অপৰূপ সন্মিলন সংঘটন করাইতে এতাবৎ আব কেহ পারেন নাই।

শ্রীগৌবান্ধব শ্রীচরণ দশনে, তাঁহার স্পর্শে, তাঁহার নিকট স্তম্ভু হবিনাম শ্রবণে কত শত জীব যে বিগুহ বৈষ্ণব হইয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই।

বস্তুতঃ শ্রীমদ্মহাপ্রভুর প্রেম অমানুষিক। তিনি যখন শ্রীমতী ভাবে কৃষ্ণ বিরহে আকুল হইয়া বোদন করিতেন সে রোদন দশনে, সে বিলাপ শ্রবণে অর্থাৎ পাবান চিত্তও বিগলিত হইত। শ্রীগৌরান্দ সন্মুখে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত অপ্রামাণিক গ্রন্থ সেই গ্রন্থে প্রভুর প্রেমোন্মাদ এইকপ বর্ণিত হইয়াছে—

“প্রেমাবেশে মহাপ্রভুর গর গর মন ।

নাম সঙ্গীর্জন করি করে জাগরণ ॥

বিরহে ব্যাকুল প্রভু উদ্বেগ উঠিলা ।

গঙ্গীবা ভিতরে মুখ বসিতে লাগিলা ॥

মুখে গণ্ডে নাকে ক্ষত হইল অপার ।

ভাবাবেশে না জানে প্রভু পড়ে রক্ত ধার ॥”

বাহ্য্য ভয়ে অত্যান্য স্থল উদ্ধৃত করিতে সাহস করিলাম না।

শ্রীকৃষ্ণ বিরহে বিহ্বলা রাধিকা কৃষ্ণ ভ্রমে তমালকে আলিঙ্গন করিতেন, প্রভু ও তাহা করিয়াছেন। শ্রীমতী নবীন মেঘ দর্শনে কৃষ্ণাঙ্গ জ্যোতি ভ্রমে উন্মাদিনীর ন্যায় চাহিয়া থাকিতেন প্রভুও এইকপ ভ্রমের বশবর্তী হইয়া চটক পক্ষত দর্শনে গোবর্দ্ধন ভাবিয়া ছুটিয়া যাইতেন। কাহারও মুখে কৃষ্ণনাশ শুনিলে নিজকে কৃতার্থ জ্ঞান কারয়া শ্রীমতী বক্তার পায়ে ধরিতেন, প্রেমের গৌরান্দও সেই আচরণ করিয়াছেন,

“প্রাণ কৃষ্ণ বলি যদি দৈবে কেহ ডাকে ।

ধেয়ে গিয়া আলিঙ্গন করেন তাহাকে ॥”

(গোবিন্দ দাসের কড়চা)

ফল কথা ঐরাধার প্রেমের অমৃতমধ আশ্বাদ সুখাটতেই ঐগোরাঙ্গ মরভূমে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । প্রভুর প্রেমের গাঢ়ত্ব বুঝিবার জন্ত সিদ্ধ বটে-
ধরে তীর্থরাম নামক কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি তাঁহাব পরীক্ষা কবিত্তে যাইয়া নিজে
সন্ধ্যাস গ্রহণ করিয়াছিল ।

গোবিন্দ দাস স্বীয় কড়চায় তাহা এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন,—

“ছইজন বেগ্না সঙ্গে আইলা দেখিতে ।

সন্তানীব ভাবি ভুরি পরীক্ষা কবিত্তে ॥

সত্যবাই জঙ্গীবাই নামে বেগ্নাদ্বয় ।

প্রভুব নিকটে বসি কত কথা কয় ।

ধনীব শিক্ষাব সেই বেগ্না ছই জন ।

প্রভুরে বুঝিতে কবে বহু আখোজন ॥

* * *

কাঁচলি খুলিয়া সত্য দেখাইল স্তন ।

সত্যারে করিলা প্রভু মাতৃ সন্মোদন ॥

* * *

কিছুই বিকার নাই প্রভুব মনেতে ।

ধেয়ে গিয়া সত্য বালা পড়ে চবণেতে ॥

* * *

হরি নামে মত্ত প্রভু নাহি বাহ্য জ্ঞান ।

ঘাড়ি ভাঙি পড়িতেছে আকুল পবাণ ॥

মুখে লাল্য অঙ্গে ধূল্য নাহিক বসন ।

কণ্টকিত কলেবর মুদিত নয়ন ॥

ভাব দেখি যত নোঙ্ক বলে হরি হনি ।

শুনিয়া গোরার চক্ষে বহে অশ্রুবাবি ॥

পিচকারি সম অশ্রু বহিতে লাগিল ।

ইহা দেখি তীর্থবাম কাঁদিয়া উঠিল ।

বড়ই পাষণ্ড মুই বলে তীর্থবাম ।

কৃপা কবি মোরে প্রভু দেহ হরি নাম ॥”

এমন অমানুষিক প্রেম আর কেহ কোন সময় কোন যুগে কোন সমাজে দেখিয়াছেন কি ? বস্তুতঃ এ প্রেমের তুল্য নাই মূল্য নাই । প্রেমের দেবতা শ্রীগোরাঙ্গ প্রেমের উজ্জ্বল আদর্শ । যদি বিশ্বজনীন বিস্তৃত প্রেম শিক্ষা কবিত্তে হয়, তবে নির্মল চিত্তে প্রভুব লীলা চরিত্রের মর্ম গ্রহণ করা আবশ্যক । কেননা এমন বিশ্ব প্রেমিকের আদর্শ আব কোথাও নাই । শ্রীগোরাঙ্গের সুন্দর জীবের সর্ব্ব ধন । জীবের মঙ্গলের জন্য প্রভু কিনা করিয়াছেন । যে মধুর কীর্তন সকল শ্রবণ কবিয়া আজ ও কত শত দক্ষ চিত্তে অমৃত প্রবাহিত হয় দয়াল গোবাসই তাহা জীবকে দান কবিয়াছেন । জীব যে প্রেমময় শ্রীরাধাগোবিন্দের স্বরূপগত পরিচয় বিক্সিয়ার ও বুকিতে পাবিয়াছে তাহা তাঁহারই অসীম কৃপায় । ভক্তি ধর্ম বিদায় লইলে শ্রীগোবাসই তাহা পুনঃস্থাপিত করিয়া ছিলেন । তাঁহারই চরণাশ্রিত ব্যক্তিগণ মধুর পদ সকল রচনা করিয়া বঙ্গ সাহিত্যকে উজ্জ্বল করিয়াছেন । জীবের যাহা চাই প্রেমের গায়ের শ্রীগোরাঙ্গ জীবকে তাহাই দিয়াছেন । শ্রীগোরাঙ্গ অবতীর্ণ না হইলে কেহই ভাব বসেব আশ্বাদ পাইত না, বিশ্ব প্রেমিকের আদর্শ ও খুঁজিয়া পাওয়া ভাব হইত । বঙ্গ সাহিত্য ও অতলগর্ভে নিমজ্জিত হইত । তাই বলিতে হয় শ্রীগোবাসকে ত্যাগ করিলে জীবের কিছুই থাকে না, জীব অন্তঃসার শূন্য হইয়া পড়ে । তাই বলি এমন প্রেমের দেবতাকে ভুলিয়া থাকিওনা ।

যদি দলাদলি দূর কবিত্তে চাও, যদি বিশ্ব প্রেমে আত্মহারা হইতে চাও, তবে প্রেমের দেবতা শ্রীগোরাঙ্গকে প্রেমময় মূর্ত্তিখানি সমুখে স্থাপিত কর । এমন প্রেমের আদর্শ আর পাইবেনা । এজীবন কণ ভঙ্গুব ইহার আবার মূল্য কি ? এই কণভঙ্গুর জীবন লইয়া দলাদলির আবশ্যক কি ? আইস সকলে সমস্তের “প্রেমের দেবতা শ্রীগোবাসের জয়” বলিয়া প্রেমময়ের চরণে আত্মনামর্পন করি ॥

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা দাসী । (যুক্তোক্তি)

পারিবে না। এমন কি তাহারা তোমার স্পর্শ করে করে বোধ হইবে, কিন্তু তুমি সাহস পূর্বক অগ্রসর হইলে তাহারা তোমার ভয়ে ভীত হইয়া তোমার গন্তব্য পথ হইতে অপস্থত হইবে। পথে অগ্রসর হইতে হইতে আমার কোন সাহায্য পাইবে না, তবে মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ মাত্র পাইলেও পাইতে পার—এই মাত্র তুমি গুরু পতন হইতে আমাকর্তৃক ধৃত হইয়া রক্ষা পাইলে।* এই বলিয়া তিনি অন্তর্দ্বান হইলেন। আমি মহাক্ষকারে সন্মুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম—ঘোর অন্ধকারে চলিতে লাগিলাম, অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই লক্ষ্য হয় না। ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। পদতলে কিছুই অনুভব হইতেছে না যেন শূন্যে ভ্রম করিয়া চলিতেছি—ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য কোন বিষয় উপলব্ধি হইতেছে না; সে এক রকম ভাব যাহা আমি ভাবার কথায় লিখিতে পারিতেছি না। ক্রমে একটি মধুর হৃদয় ধ্বনি আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। আরও কিয়ৎদূর অগ্রসর হইতে হইতে দেখিতে পাইলাম যে ধীরে ধীরে বাতাস বহিতেছে, ক্রমশঃ অন্ধকার তরল হইতে তরলতর হইতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে একেবারে দশ দিক আলোকে ভরিয়া যাইল।

তখন আমি বিলক্ষণ অনুভব করিতে লাগিলাম যে, আমি শূন্য ভয়ে চলিয়াছি, চলিতেছি—চলিবার বিবাম নাই। লক্ষ্য করিবা দেখিলাম যে দূরে আকাশরূপ মহাসমুদ্রে দ্বীপবৎ বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বস্তু ভাসমান রহিয়াছে। উহাদের মধ্যে একটিতে যাইবার বাসনা হইবা মাত্র, সহসা আবার ঘোর অন্ধকারে ডুবিয়া যাইলাম। শূন্য, মহা শূন্য, অন্ধকার, ঘোর অন্ধকার—কিছুই লক্ষ্য হয় না, অথচ এই শূন্যদেশে ইন্দ্রিয় অগ্রাহ্য প্রদেশে চলিতেছি—কেহ পথ সন্দর্ভ নাই। নিজেকেই চলিয়া যাইতে হইবেক, আবার এমন শক্তি প্রভাবে চালাইছে যে, চলা বন্ধকবা আমার পক্ষে অসাধ্য। সামান্য অন্ধকারে চলিতে হইলে প্রতি পদে পদস্থলন হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু এই ঘোর অন্ধকারে শূন্য প্রদেশে যে কি আছে তাহা জানি না—এখানে পদস্থলন হইলে হয়তো একেবারে অন্তর্ল জলে ডুবিয়া যাইব, তথাপি চলিতেছি বিবাম নাই। এইরূপ কতক দূর অগ্রসর হইতে হইতে আমার সংজ্ঞা ক্রমশঃ লোপ পাইল; যখন আমার জ্ঞানের সঞ্চায় হইল—অনুভব করিবার ক্ষমতা আসিল, তখন চক্ষু মেলিয়া দেখি যে, চতুর্দিকে দিব্য আলোকে পূর্ণ, ঘোর অন্ধকার দূর হইয়া সহস্রাঃ দশ দিক

উজ্জলিত । আলোক দর্শনে চক্ষু বলসিয়া যাইল—বাধা হইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিতে হইল । এমন সময়ে কে যেন বলিল—“বৎসে সাবধান, যে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছ ইহা অতীব প্রলোভনের স্থান, কত নর নারী অকালে ইন্দ্ৰিয় চালিত এই স্থানে আসিয়া এ স্থলেব মায়ায় প্রলোভিত হইয়া, বহু জন্ম পিছাইয়া পড়ে ও বহু কষ্ট ভোগ করে ।” আমি চক্ষু মুদ্রিত অবস্থায় থাকিয়া বৃত্তিতে পারিলাম ও হৃদয় কন্দরে দেখিলাম যে ইহা গুরুদেবের বচন, আমি বলিলাম “দেব আমি কিছুই জানিনা, যেমন পথ দেখাইবেন, যেমন বলিবেন সেইরূপ করিব, তোমার চরণে আমি, আনার সমস্ত এমন কি আমিহু পর্য্যন্ত অর্পণ করিয়াছি। যেমন কবাইবেন তাহাই হইবে ।” “তোমার পথ প্রদর্শক হইলাম আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইদ ।” আমি চক্ষু চাহিয়া দেখিলাম যে গুরুদেব অগ্রে অগ্রে বাইতেছেন, আমিও তাঁহার পশ্চাৎ চলিয়াছি ।

দেখিলাম, কি দেখিলাম কেমন কবিয়া তাহা প্রকাশ করিব—এক অপূর্ব প্রদেশে উপস্থিত হইতেছি, কি সুন্দর দৃশ্য তাহা কি করিয়া লিখিব । যে, যে বস্তু দেখে নাই তাহাকে তাহার বিষয় বুঝাইতে হইলে, তাহার জানা তদ্রূপ কোন বস্তু উপমা দিয়া কথঞ্চিৎ বুঝান যাইতে পারে ; কিন্তু এই অপূর্ব প্রদেশেব তুলনা নাই । পূর্বে বা পরে ঐ বস্তুর সদৃশ কোন বস্তু দেখি নাই, তখন কেমন করিয়া তাহাব উপমা দিব । তবে এই বৃহৎ বস্তুর সহিত একটা ক্ষুদ্র বস্তু তুলনা দিয়া উহার আকাবেব কথঞ্চিৎ বুঝাইবার চেষ্টা করিব, মাথায় দিবা সমালা পাগড়ী দুইটার মধ্যে একটি গোল বস্তু রাখিয়া দুই দিক দিয়া চাপিয়া ধরিলে সামলাব বেড় দুইটা যখন একত্র হইয়া যায়, তখন ঐ গোলে সামলা দুইটির বেড় লইয়া যে আকার হয়, পূর্বোক্ত স্থানের আকাবটি তে উহার আয়তন পৃথিবী অপেক্ষা অনেক বড় ।

উক্ত গোলকের বর্ণ যে কিকপ তাহা ভাষায় প্রকাশ করা দুঃসাধ্য । রামধনুর ন্যায় ইহা নানা বর্ণে চিত্রিত কিন্তু ঐ সকল বর্ণ এত উজ্জল ও স্নিগ্ধকর যে, রামধনুর বর্ণের সহিত তাহার তুলনা হইতে পারে না । এক কথায় আমরা বহির্দৃষ্টিতে যে যে বর্ণ দেখিতে পাই উহা সে বর্ণ নহে । ক্রমশঃ যত নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম ততই আমার গতি দ্রুত হইতে দ্রুততর হইয়া গোলকের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিলাম । দেখিতে দেখিতে

অপেক্ষা দীক্ষা ।

(চতুর্থ সংখ্যার ১১৮ পৃষ্ঠার পর)

আমি এই অমৃত তুল্য কথা শ্রবণ করিতে করিতে যেন আশ্বহারা হইতে লাগিলাম । আব বত শ্রবণ কবিত্তে লাগিলাম তত আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ হইতে লাগিল—আমাব মনে যাহা কিছু পার্থিব বিষয় ক্ষুরিত বা অঙ্কবিত অথবা বীজ ভাবে ছিল তাহা যেন সমূলে উৎপাটিত হইতে লাগিল । আমাব গুরুদেব বলিতে লাগিলেন, আমবা পথ ও উপায় দেখাইয়া দিব, নিজ চেষ্টায় সমস্ত করিয়া লইতে হইবে । জ্ঞান বিকাশ আবশ্যক অতএব আমি এই হস্ত ধবিলাম, আসন হইতে উঠ, তোমাব প্রকৃত দীক্ষা হইবে, এই বলিয়া যিনি আমার মস্তনাতা তিনি আমার হস্ত ধবিয়া আসন হইতে উঠাইলেন, আমিও তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলাম, বেশ বুকিতে পাবিলাম যে, কোন উচ্চ পর্বতারোহণ করিতেছি একপ ভাবে কিছু দূর যাইয়া এক পর্বত শিখরদেশে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । তথায় যাইয়া আমরা সকলে থামিলাম, একবার চারিদিক নিবীক্ষণ করিয়া দেখিলাম যে পর্বত শিখরদেশ তুষার মণ্ডিত ধবলাকার, কিন্তু পর্বত দেশ তুষারাচ্ছন্ন হইলেও কোন প্রকার শীতাত্তব হয় নাই । তাঁহারা উভয়ে উপবেশন করিয়া আমাকে উপবেশন করিতে বলিলেন, আমি উপবেশন কবিয়া দেখি যে আমরা সকলেই দিব্য আসনে বসিয়াছি, বড় আশ্চর্য্য হইলাম আসন কোথা হইতে আসিল । সে যাহা হউক আমি আসিলে পর আমাকে গুরু দেব বলিলেন এখন তোমার দীক্ষিত কবিব, দীক্ষার পরেই যাহা যাহা ঘটবে তাহাতে বিচলিত হইও না । এই বলিয়া দীক্ষা দান করিলেন, আমার বোধ হইল যেন আমি পূর্বে এক মহা অন্ধকারে ডুবিয়াছিলাম যেন মরিয়া পুনর্জন্ম গ্রহণ করিলাম এবং নবকলেবর ধারণ করিয়া গুরুদেবকে গাঢ় ভক্তি পূর্বক প্রণাম করিলাম । তিনি আমার পূর্বের মস্ত দাতাকে বলিলেন দেখ, তোমার তত্বেষধারণে রাখিয়া ইহাকে তুমি সর্বদা রক্ষা করিবে ও যাহাতে জ্ঞান বিকাশ হয়, তদ

বিষয়ে সহায়তা কবিবে, বলিয়া সহসা অন্তর্দান হইলেন। আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অন্তঃদৃষ্টি করিবা মাত্র দেখিতে পাইলাম যে, সমস্ত দিক যেন এক অপূর্ণ জ্যোতি দ্বারা প্রতিভাষিত হইয়াছে, তাহাতে আমি আমাকে দেখিতে পাইলাম পূর্ব জন্মে আমি কি ছিলাম ও কি কি করিয়াছি এবং বর্তমান জন্ম সম্বন্ধে যাহা করিয়াছি ও করিতে হইবে ও অপর জন্মে কি হইবে ও কি কবিত্তে হইবে তাহা যেন নাট্যশালার পট পরিবর্তনের দ্বারা একে একে দেখা দিয়া চলিয়া যাইল। কি ভয়ানক দৃশ্য, আমি মনে মনে যখন যাহা চিন্তা করিয়াছি তাহা বা এক একটি জীবন্ত জীব রূপে পরিগণিত হইয়াছে ও হইবে। বুলিলাম কিছুতেই নিস্তার নাই, হায়! মনে মনে চিন্তা করিলেও কৰ্ম্ম সৃষ্টি হয়—একি ভয়ানক কৰ্ম্মবন্ধন। সহসা আমার মস্তক ঘুরিতে লাগিল, মন বড় চঞ্চল হইল, আমার কে যেন হঠাৎ পর্বত শিখর দেশ হইতে ফেলিয়া দিষ্ট, আমি বায়ু গতিতে পতিত হইতে লাগিলাম—গতি ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমার বোধ হইতে লাগিল যেন, পাতাল পুরীতে নামিতেছি, এমন সময়ে কে যেন আমাকে ধরিয়া আমার পতন গতি রোধ করিল—চাহিয়া দেখি ভয়ানক অন্ধকার, অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই লক্ষ্য হয় না, এমন সময়ে আমার পূর্ব মন্বদাতার স্বব শ্রুত হইল, বলিতেছেন—“দেখ মনুষ্য মাঝেই কায়-মনোবাক্যে যে সমস্ত কৰ্ম্ম করিয়াছে, ভাল হউক আর মন্দ হউক তাহার ফলভোগ অনিবার্য্য। যাহারা এ পথের পথিক তাহারা বহু জন্মের কৰ্ম্ম এক বা দুই জন্মে ভোগ করিয়া কৰ্ম্মের অবসান করিতে পারগ হয়; সেই জন্য প্রকৃত পক্ষে এই পথে আসিতে হইলে বড় যত্ননা ভোগ করিতে হয়। যে সহ্য করিতে পারে সেই ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া সর্বজীবের হিতকারী হয়। তোমাকে তোমার কৰ্ম্ম ফল অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে। ভোগাবসানে লক্ষ্য স্থানে যাইতে সক্ষম হইবে ও প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইবে। অতএব বৎসে সাবধানে অগ্রসর হও—স্বার্থপরতা একেবারে ত্যাগ কর; সকল প্রকার স্বার্থপরতাই জীবের বন্ধনের হেতু। যদি সকল প্রকার স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে না পার তাহাহইলে অনন্তবার জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে ও কৰ্ম্ম ভোগ শেষ হইবে না। পশ্চাৎ ও পার্শ্ব দৃষ্টি না করিয়া অগ্রসর হও। সম্মুখে যাহা দেখিবে তাহাতে ভীত, মোহিত বা স্তম্ভিত হইও না ও দাঁড়াইওনা; তোমার গন্তব্য পথ কেহই রোধ করিতে

এই সময়ে বাদ্য যন্ত্র সমূহ তুমুল শব্দে ধ্বনিত হওয়ায় তাঁহাদের কণা বার্তা বন্ধ হইয়া আসিল। পুরোহিত দুইটি অষ্টম বর্ষীয় বালক বালিকার হস্তে দুইটি হাঁড়ি দিলে, তাহারা অগ্রসর হইল; পশ্চাতে পুরোহিত বাদ্য করণসহ সমপাদবিক্ষেপে পাহাড়ের পাদদেশে গমন পূর্বক দাঁড়াইলেন।

ত মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে একখানি ত্রিকোন প্রস্তর উত্তোলন করিয়া—একটি ক্ষুদ্র গর্ত্ত বাহির হইল ও এক প্রকার বিস্ময়কর শব্দ শ্রুত লাগিল। বালক বালিকাষয় মৃদুয় হাতা দিয়া একপ্রকার ক্রকবর্ণ পদার্থ গর্ত্ত হইতে নিঃশেষে তুলিয়া হাঁড়ি দুটি পূর্ণ করিল। পুরোহিত করিতে করিতে প্রস্তরখানি দিয়া গর্ত্তটি আবৃত করিয়া সকলকে সঙ্গে পূর্বস্থানে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। তিনি একটি হাড়ি, অগ্নির উপরিস্থ লব্ধমান ত্রিপদীতে স্থাপন করিয়া জনতার মধ্য হইতে এক যুবযুগলকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন।

চিন্তামণিকে সমভিব্যাহারী কহিলেন,—“অদ্য রজনীতে এই যুব-যুগলের উদ্বাহ সংস্কার হইবে। ইহারা নিকলঙ্ক—এই পবিত্র স্থানে কাহারও চরিত্র দূষিত হইতে পায়না। উহারা ঐ তৈলের সংস্কার ক্রিয়া সমাধান করিয়া মুকুরের উপযোগী করিবে।”

এই সময়ে বাস্তবন্ত্র সমূহ মৃদুস্ববে বাজিতে আরম্ভ করিল, প্রথিত যুবক-যুবতী ত্রিপদীস্থ হাড়ীতে অর্ধেক তৈল ঢালিয়া দিয়া নাড়িতে লাগিল। ক্রমে তাহাঁরা ব্যাঘ্রমের জ্বায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিচালিত করিতে আরম্ভ করিল এবং হাঁড়ি দুইটি কখন মস্তকে কখন স্বক্ষে করিতে লাগিল। এই অঙ্গচালনা বা নৃত্য অতীব মনোহর; তাহাতে নীচতা বা কুংসিত ভাব ভঙ্গী বিন্দুমাত্রও ছিলনা। নৃত্যকালীন সময়ে সময়ে তাহারা একটু একটু করিয়া সমুদয় তৈল ঢালিয়া দিল ও মধ্যে মধ্যে আলোড়িত করিতে লাগিল।

চিন্তামণির মনে কি একপ্রকার অব্যক্ত অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল, তাহা তিনি স্বয়ং বুঝিতে পারিলেন না। তাঁহার আন্তরিক ভাব বুঝিতে পারিয়াই যেন সমভিব্যাহারী কহিলেন,—“আপনি বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছেন?”

‘চিন্তা। “আজ্ঞা হা!”

সম। “একাধি অর্থপূর্ণ—শুক্লতর বৈজ্ঞানিক সূত্র বিজড়িত।”

চিন্তা । “আমিত কিছুই বুঝিলাম না ।”

সম । “ভূগর্ভস্থ বিবিধ পদার্থ গলিত হইয়া বিস্তারিত হইয়া উঠিয়া থাকে । উহা মানব দেহে বিনিমিত ওজঃ * (aura) নামক পদার্থকে সহসা আকর্ষণ করিতে পারে । অচ্ছিন্ন ওজঃ (Neutral aura) সম্পন্ন বিস্তৃত স্বভাব শিশুদ্বারা সংগৃহীত হইলে, উহা শক্তির হীনতা জন্মে না । উহাে ছবিত পদার্থ থাকিলে, তাহা অগ্নিতে গলিত হইয়া নিচে পড়িয়া যা যুগ্মগল উহা প্রস্তুত করিতেছে, তাহাদিগেব নৃত্য বা ব্যায়ামের অর্থ এই উগ্র পরিশ্রমে তাহাদিগেব পবিত্র শরীর হইতে যথা সম্ভব জীব মানবীয় আকর্ষণীয় শক্তি ও তেজঃ শক্তি নির্গত ও উহাতে মিলিত উহাতে এক প্রকার মানবধর্ম সঞ্চারিত করে । বিবাহের দিবস মানে স্বভাবতঃ প্রফুল্ল থাকে এবং পরস্পরের প্রণয়াকর্ষণ ও পবিত্র ভাব-ব্যায়ে উহাতে একপ্রকার চৈতন্য ভাব উৎপন্ন হয় । অবিস্তৃত শক্তি সঞ্চারিত হইলে উহার সম্যক বিকাশ হয়না এবং উহাকে দ্রষ্টব্য বিষয়ে নির্ভর করা যায় না বরং অপকাব হইবাব সম্ভাবনা ॥’

চিন্তামণি অতিশয় বিস্মিত হইয়া কহিলেন—“একপ স্তম্ভ ব্যাখ্যা আমি পূর্বে কখন শুনিবাই । জড় বিজ্ঞানালোচনা কালে এ সকল কথা শুনিলে উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিতাম ।”

(ক্রমশঃ)

* “জ্ঞানচিন্তাস্য বিস্তাররূপং দীপ্তমুচ্যতে ।

বীরবিভংস বোদ্রেষু ক্রমেণাধিক্যমসত্যুঃ”

মাহিত্য দর্পণ ।

গোলকের অতি নিকটবর্তী হইলাম, এখন গোলকটি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম ।
 ঐ গোলকটিকে যেন একটি বৃহদাকার সর্প বেষ্টন করিয়া আছে । আরও
 দেখিতে পাইলাম যে, উহার বেশ গতি আছে ও সেইজন্য একটি মধুর ছন্দার ধ্বনি
 বেশ স্পষ্ট শ্রুত হইতেছে । এই স্নমধুরা ছন্দার ধ্বনি মন আকৃষ্ট করিতে লাগিল ।
 সন্মুখবর্তী গুরুদেব ও আমি ঐ গোলকের বেড়ে বাইয়া উপস্থিত হইলাম ।

(ক্রমশঃ)

উত্তরা খণ্ডে ।

— ০০০ * ০০০ —

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

(চতুর্থ সংখ্যাব ১২৯ পৃষ্ঠার পর)

চিন্তামণি পদব্রজে ব্রাহ্মণের পার্শ্ববর্তী হইয়া একটা গহবরের মধ্য
 ান পূর্বক পাছাড়ের উপরিভাগে উপস্থিত হইলেন । অদূরে সেই
 র পাদদেশে একটা গ্রাম এবং তাহার নিকটবর্তী কতকগুলি বিটপ-
 অন্তরালে একটা মন্দির ; তথা হইতে একটা গোলমাল ও মৃদঙ্গ করতাল
 র উচ্চরব আসিতেছিল । তাঁহারা সমধিক সন্নিহিত হইলে, তাহার
 নৃত্যও হইতেছে বলিয়া বুঝিতে পারিলেন । পথিকঘর আরও
 হইলে, তন্মধ্য হইতে একজন পক্কেশী শাশ্রুধারী বুদ্ধ ব্রাহ্মণ
 হইয়া তাঁহাদিগকে সাদরে সম্ভাষণ পুরঃসর চিন্তামণির সহচরকে
 প্রণাম করিলেন । তদর্শনে চিন্তামণি ভাবিলেন—“আমার সমভি-
 একজন পরম জ্ঞানী ! ইহাদের প্রকৃতি কি সরল ! পরিচ্ছদ
 ামান্য দেখিয়া সামান্য লোক বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু এক একজন
 জ্ঞানের ভাণ্ডার, গুপ্ত বিদ্যাব আকর ! আশ্চর্য্য দেশ—লোকেরাও আরও
 আশ্চর্য্য !”

তিনি সমভিব্যাহারী প্রত্যি বিশেষ লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু অসাধারণ
 ক্ষমতা, তীক্ষ্ণদর্শিতা ও সহৃদয়তা ব্যতীত বিশেষ কোন লক্ষণ তাঁহাতে
 ক্ষিপ্ত হইল না ।

চিন্তামণি একপে উপবিষ্ট হইয়া সমস্ত দেখিতে লাগিলেন—প্রায় শতাব্দক
নয়নারী চক্রাকারে উপবেশন করিল, তাঁহাদের পুরোভাগে একটা বৃহৎ
প্রস্তর-স্থূপোপরি একটা অগ্নি জলিতে ছিল।

সমভিব্যাহারী ব্রাহ্মণ অগ্নিব দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক কহিলেন—
“এটি হিমালয়স্থ ষষ্ঠীয় হতাশন—এই সকল যাক ব্রাহ্মণগণের নিমিত্ত
প্রতিষ্ঠিত। কিছুদিন পূর্বে একজন ব্রাহ্মণ পরিব্রাজক এই উ
সর্জরস * জাতীয় আটাব গ্রাম এক প্রকার তৈলের একটা উৎপ
আবিষ্কার করেন। তিথি নক্ষত্রানুসারে তৈলবৎ পদার্থ তথা হইবে
হয়। তিনি মনে কবিলেন যে, উহা দাক্ষিণাত্যের গন্ডোয়ানা
মহারেব পাহাড়জাত ভূতৈল জাতীয় হইবে ! ঐ তৈল মুগ্ধ (concav
পৃষ্ঠে সংলগ্ন কবিলে ভট্টদর্পন নামক প্রসিদ্ধ ঐন্দ্রজালিক দর্পন প্রস্তুত

চিন্তা। “আমি সে দর্পনের কথা শুনিয়াছি—কিন্তু তাহার
কথা কিছু মাত্র বিশ্বাস করি না।”

সমভিব্যাহারী কোন অভিপ্রায়ব্যাঞ্জক ঈষৎ হাস্য কবিয়া কহিলেন,
কথা থাকুক যে কথা কহিতেছিলাম—তৎপরে সেই ব্রাহ্মণ অতি
হিমাদিব জ্বারোহ প্রদেশে গমনা নামক স্থান হইতে, ভাবতবষের
কালের স্থাপিত ষষ্ঠাঙ্গি আনয়ন করত এই স্থূপে স্থাপিত করিয়া
সুতরাং এটি সেই পবিত্র অগ্নিব অংশ তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাব উ
সেই তৈল পবিশোধিত কবিশা ঐন্দ্রজালিক মুকুব প্রস্তুত হইয়া থাকে।

এই কথা শুনিয়া চিন্তামণি বিদ্রূপসূচক স্মিতমুখে কহিলেন,—“
ঐ যুকুরের ঐন্দ্রজালিক গুণ বিশ্বাস কবেন ? আমি নিশ্চয়ই কৃষ্ণবৎ
ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইব না। তখন লোকে ‘তোমার
কুর্তি হয় নাই, তোমার দর্শনোপযোগী আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় নাই’ ইত্যাদি
বলিবে, তাহা আমি পূর্বেই বলিয়া রাখিতেছি।”

সম। “সম্ভবতঃ আপনাকে দর্পনের শক্তি পরীক্ষা করিতে দেওয়া হইবে।
তাহাতে আপনি যদি কিছু না দেখিতে পান, তখন তাহাতে অবিশ্বাস করি-
লেই ভাল হয়।”

* দ্রবীভূত ধূনার গ্রাম আটা তৈল—গজ্জন তৈল।



মাসিক পত্র ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম্ এ, বি-এল,

পণ্ডিত শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী

দ্বিতীয় প্রকাশিত সংস্করণ ।

৩১১ নং মঙ্গলদেবী স্ট্রীট, কলিকাতা, হইতে

শ্রীঅঘোরনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ।

বর্ষ	লেখকর নাম ।	পৃষ্ঠা
১। বিবেক জদব বসু	শ্রীমতী বাণী মুখোপাধ্যায়	১৬২
২। মোহ-মুক্তার	শ্রীযুক্ত পুণ্ডরীক দে, বি-এ,	১৬৭
৩। অনন্ত	শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্র	১৭১
৪। গুপ্তবিদ্যালোচনী সভা	শ্রীযুক্ত জদবধন দাস, বি-এ,	১৭৭
৫। কর্ণ	শ্রীযুক্ত অনন্তরাম	১৮০
৬। অদৃষ্ট সহায়	শ্রীযুক্ত জীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী	১৮২
৭। পৌরাণিক কথা	শ্রীযুক্ত পুর্ণেন্দ্রনাথ সিংহ, এম্-এ, বি এল্	২০০
৮। স্বপ্নে লীলা	২০৭
৯। টেনিসল বৃষ্টি প্রমাণি অবস্থা	শ্রীযুক্ত বৃষ্টি প্রমাণি মুখোপাধ্যায় এম্ এ, বি এল্	২১৫
১০। গান	শ্রীযুক্ত বঙ্গবিহারী ঘোষ	২১৩
১১। উত্তরাখণ্ড	২১৬

কলিকাতা ।

৩১১ নং কালীপ্রসাদ দত্তের স্ট্রীট, "বিভাবতী প্রেসে"

এন্কে বাগচী দ্বারা মুদ্রিত ।

পত্রটির বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ১ টাকা—মকস্বেলে ডাকমাস্তুল সমেত ১৮/০।

নগদ মূল্য ১/১০ দেড় আনা মাত্র ।

নিয়মাবলী ।

১। কলিকাতার “পন্থা” অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১ এক টাকা, মফঃস্বলে ডাকমাস্তুল সমেত ১৮/০ অর্থাৎ আনা মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ১/১০ দেড় আনা মাত্র। অগ্রিম মূল্য না পাইলে পন্থা পাঠান হয় না।

২। টাকা-কড়ি, পত্র, প্রবন্ধ, সমালোচনার জন্ত পুস্তক ও বিনিময়ে সংবাদ ও মাসিকপত্রাদি নিয়মিতরূপে আমায় নামে পাঠাইবেন। ষ্ট্যাম্প পাঠাইলে টাকায় ১০ আনা কমিশন লাগিবে।

৩। যাহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, তাহারা অনুগ্রহ করিয়া নতুন ঠিকানা পত্রে, পোস্টকার্ডে অথবা মণি অর্ডারের রূপনে পরিষ্কার করি আমায় নিকট পাঠাইবেন।

৩৯১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট,

শ্রী অম্বোবনাথ দত্ত

কলিকাতা।

প্রকাশক।

১। এখন হইতে যে মাসের “পন্থা” সেই মাসের মধ্যে কোন সময়ে প্রকাশিত হইবে। যদিও কেহ পরের মাসের ইচ্ছা মধ্য পত্রিকা না পান তাহা হইলে আনাদিগকে জানাইবেন। তাহাব পর আর আমরা দায়ী থাকিব না।

২। প্রবন্ধ মনোনীত না হইলে আমবা ফেরত দিতে বাধ্য নহি।

৩। পত্রিকা না পাইলে অথবা পত্রিকা প্রাপ্তি সম্বন্ধে কোন প্রকার গোযোগ ঘটিলে অমাকে কিম্বা প্রকাশককে পত্র লিখিয়া জানাইবেন।

শ্রীশরৎচন্দ্র দেব।—কার্য্যাধ্যক্ষ।

৩৯১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

পন্থায় বিজ্ঞাপন প্রকাশের নিয়ম।

“পন্থার” বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিতে হইলে প্রতি পৃষ্ঠায় ৩ তিন টাকা, অর্ধ পৃষ্ঠায় ২ ভাই টাকা এবং সিকি পৃষ্ঠায় ১০ এক টাকা চারি আনা লাগিবে। অধিক দিনের অথবা বহুবারের জন্য হইলে পত্র লিখিলে অথবা আমাদের কাহাবও সহিত সাক্ষাৎ করিলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হইয়া থাকে।

ইংরাজিতে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে প্রতি পৃষ্ঠায় ৪ টাকা, অর্ধ পৃষ্ঠায় ২।০ টাকা এবং সিকি পৃষ্ঠায় ১।০ টাকা লাগিবে।

শ্রীললিতমোহন মল্লিক।

শ্রীশরৎচন্দ্র দেব।

কার্য্যাধ্যক্ষ—বিজ্ঞাপন বিভাগ।

কার্য্যাধ্যক্ষ—সাধারণ বিভাগ।

২০ নং লালবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

৩৯১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বালীবর বেদান্তবাগীশ প্রণীত

সনৎসুজাতীয় অধ্যাত্মশাস্ত্র।

মূল্য ১ এক টাকা।

ইহা শাস্ত্র ভাষ্য ও বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত হইয়াছে।

গুরুশাস্ত্র। মূল্য ১৮/০ দশ আনা।

কলিকাতা বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীতে সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারীতে ও ৩৯১ নং মসজিদ বাড়ী ষ্ট্রীট, আধ্যাত্ম গ্রন্থাবলী প্রচাব কার্যালয়ে, প্রাপ্তব্য।



২য় ভাগ । } আশ্বিন, ও কাৰ্ত্তিক ১৩০৫ । { ৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা ।

বিশ্বের ছন্দরমত্ৰ ।

এপম বহিছে আজি হেমন্ত সমীর ।

ধীরে, আশ্বীর মত ফিরে চারিপাশ ।

স্পর্শে তার কণ্টকিয়া উঠিছে শরীর ;

ছন্দ ব্যাপিয়া ফেলে বিষাদ, উদাস ।

অতি ক্ষীণ ক্রন্দনের সুর যেন কাণে

পশিছে সমীরস্বরে ; প্রতিধ্বনি তার

ধ্বনিছে পরাণে যেন ; কোথা, কোন্ থানে

কানিছে কে ? কি ব্যথা বেজেছে বুকে কাব ?

আমারি ছন্দ একা পে স্বর-বিকল

নহে ; হের, দেখে চেয়ে সমস্ত প্রকৃতি

ত্রিহীনা, মলিনমুখী, বিষন্ন, বিহ্বল ।

মনে পড়ে যেন দূর অভীতের স্মৃতি ;
 চোখে আসে জল, প্রাণে বল আসে টুটে' ।
 মিটে নাই যে পিপাসা তারি হাহাকার
 মাথিয়া জীবন মন উঠে যেন ফুটে' ।
 শূন্যতা ভরিয়া যেন উঠে চারি ধার ।

জড় প্রকৃতিব সনে মানবের মন
 চির যুগ জন্ম ধরি এক ডোরে বাধা ।
 কেহ পর নয়, দৌহে নিত্য আপন ।
 দৌহার হৃদয় এক রাগিনীতে সাধা ।

স্বপ্নে হুঃখে হুজনার নিত্য পাশাপাশি ।
 এক (ই) ব্যথা হুজনার বেজে ওঠে প্রাণে ।
 এক (ই) হর্ষে হুজনার ফুটে ওঠে হাসি ।
 চিরদিন চেয়ে দৌহে হুজনার পানে ।

কেগো সে, অলক্ষ্যে বসি' হুজনার প্রাণ
 বাধি দিল এক স্নেহে মায়ামন্ত্র পড়ি ?
 কোথা সে অমর যন্ত্রে রাগিনী মহান্
 ধ্বনিয়া তুলিছে কেগো চিরকাল ধরি
 নব নব স্নেহে ?

প্রাণে, ভাল তালে তার,
 নব নব জেপে ওঠে ভাব হুজনার ।
 কখনো পৌরবদৃশ্য স্নেহ, সে বীণার ;
 উদ্বেলিত করুণার, কখনো আবাস ;
 কখনো আনন্দধ্বনি ; কখনো বিলাপ ;
 বাজিছে সে মহা যন্ত্রে নিত্য নিশিদিন ।
 লহে ইহা কল্পনার অসার প্রলাপ ;
 ওই বীণাস্বর শুকু হইবে যে দিন,

বাদনে হইয়া শ্রান্ত, (লক্ষ যুগ ধ'রে)
 বেষণ হ'বেন ক্ষান্ত বিশ্রামের লাগি'
 বাদক ইহার, হ'বে নিমেষ ভিতরে
 মুদ্রিত, মৃত্যুর কোলে অক্ষাণ্ডের অ'ধি !
 শ্রীমতী সুনালিনী ।

—•:():•—

মোহ-মুদগর ।

(শঙ্করাচার্য্য-কৃত)



(১)

মূঢ় অহীহি ধনাগমতৃষ্ণাং কুরু তদ্ববুদ্ধে মনসি বিতৃষ্ণাম্ ।

যল্লভসে নিজকর্মোপাত্তং বিত্তং তেন বিনোদয় চিত্তম্ ॥

অর্থ হেতু হাহাকার ছাড় মুঢ়মতি !
 হাহাকার ছেড়ে দিলে মনে মুখ অতি ।
 কর্মফলে যাহা কিছু কর উপার্জন,
 তাহাতেই তুষ্ট হয়ে থাক সর্কক্ষণ ।

(২)

অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং নাস্তি ততঃ সুখলেশঃ সত্যম্ ।

পুত্রাদপি ধনভাষাং ভীতিঃ সর্কট্রৈষা বিহিতা রীতিঃ ॥

অর্থই অনর্থমূল জানিও নিশ্চয়,
 কত কোন কিছু সুখ নাহি তার রয় ।
 পুত্র হইতেও ভয় রাখে ধনী জন,
 ইহার অন্তথা কোথা না হয় কখন ।

(৩)

কা তব কান্তা কন্তে পুত্রঃ সংসারোহমমতীব বিচিত্রঃ ।

কত স্বঃ বা কুত আয়াত স্তব্বং চিন্তয় তদিসং ভ্রাতঃ ॥

প্রেরণী তোমার কেবা, পুত্র কে তোমার,
দেখিছ না মনে ভেবে বিচিত্র সংসার !
তুমি কার কোথা হতে এদেছ হেথায়,
একবার মনে ভাই ! ভাবিলে না তার !

(৪)

মা.কুরু ধনজনযৌবনগৰ্ভঃ হরতি নিমেষাং কাঃ সৰ্ব্বম্ ।
মায়াময়মিদমখিলং হিত্বা ব্রহ্মপদং প্রবিশান্ত বিদিত্বা ॥

ধন-জন-যৌবনের গৰ্ভ কি কারণ,
দেখিতে দেখিতে কাল করিবে নিধন ।
মায়াময় এ সংসার করিয়া বর্জন,
একবার ব্রহ্মপদে সঁপে দাও মন !

(৫)

নলিনীতলগতজলমতিতরলং, তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্ ।
বিক্রি বাধিব্যাগগ্রস্তং লোবং শোকহতং চ সমস্তম্ ॥

পদ্মপত্রে বারি যথা করে ঢল ঢল,
সেকপ জীবন জেনো সদাই চঞ্চল ।
এ সংসারে হেন জন না রয় কখন,
রোগশোক দগ্ধ নয় বার দেহ মন !

(৬)

তদ্বৎ চিন্তয় সততং চিত্তে পরিহব চিন্তাং নশ্বরবিন্দে ।
ক্ষণমপি সজ্জনসঙ্গতিরেকা ভবতি ভবান্ববতরণে নৌকা ॥

বাবেক লইতে তদ্বৎ করহ ভাবনা ;
ছদ্দিনের তরে ধনে না কর কামনা ।
সাধুসঙ্গে সহবাস ক্ষণকাল ধরি,
সংসার-সাগর পার করিবার তরী ।

(৭)

অষ্টকুলাচলসপ্তসমুদ্রা ব্রহ্মপুরন্দরদিনকরকুদ্রাঃ ।
ন ত্বা নাহং নাযং লোক স্তদপি কিমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ ॥

কিবা অষ্ট কুলাচল, কি সপ্ত সাগর,
কিবা ইন্দ্র, কিবা সূর্য্য, কিবা মহেশ্বর,
কিবা তুমি, কিবা আমি, কিবা এসংসার,
কিছু না রহিবে, তবে শোক কেন আর!

(৮)

যাবদ্‌বিত্তোপার্জনশক্ত তাবন্নিজপরিবারো যতঃ
তদন্তু চ জরয়া জর্জরদেহে বার্জ্যং কোহপি ন পৃচ্ছতি গেহে ॥

যতদিন শক্তি রয় অর্থ আনিবার,
ততদিন ভাল বাসে নিজ পরিবার ;
তার পর জরাজীর্ণ হলে পরে দেহ,
কোন কথা একবার জিজ্ঞাসে না কেহ !

(৯)

কামঃ ক্রোধঃ লোভঃ মোহঃ ত্যক্তায়ানং পশু হি কোহঁহম্ ।
আয়জ্ঞানবিহীনা মূঢ়া স্তে পচ্যন্তে নরকনিগূঢ়াঃ ॥

কাম ক্রোধ লোভ মোহ করিয়া বর্জন,
“কে আমি” তাহার তত্ত্ব কর অন্বেষণ !
আয়বোধ নাই ঘর সেই মূঢ়মতি
নরকে পচিয়া মরে ;—নাহি তার গতি ।

(১০)

সুরমন্দিরতরুমূলনিবাসঃ শয্যা ভূতলযজিনঃ বাসঃ ।
সর্কপরিগ্রহভোগত্যাগঃ কন্তু স্ত্বং ন করোতি বিরাগঃ ॥

দেবালয়-তরুমূল সমাশ্রয় করি,
ভূতলে রুচিয়া শয্যা, চন্দ্র বস্ত্র পরি
সর্কদ্রব্যে লোভ ছাড়ি বৈরাগ্য যে লয়,
বল কোথা তার স্ত্ব কতু নাহি রয় !

(১১)

বালস্তাবং ক্রীড়াসক্ত স্তরুণ স্তাবং তরুশীঘ্রতঃ ।
বৃদ্ধস্তাবং চিন্তাময়ঃ পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লয়ঃ ॥

বালক লইয়া খেলা ম'পে দেয় যন,
সুখ লয়ে সুবতীয়ে মস্ত অলুচন,
বুদ্ধ লইয়া রয় চিন্তা শত শত,
হায় রে ! পরম ব্রহ্মে কেহ নর রত !

(১২)

শত্রো যিত্রে পুত্রে বন্ধো মা কুল যত্নং বিগ্রহসঙ্কো ।
তব সমচিন্তঃ সর্বত্র যৎ বাহুস্তচিরাদ্ যদি বিমুদয়ম্ ॥

শত্রু মিত্র পুত্র কিম্বা আত্মীয় স্বজন,
কারো প্রতি চিংগা স্নেহ না রেখো কখন
শকলে সমান চক্ষে দেখিবে সদাই,
হরিপদ পেতে যদি ইচ্ছা থাকে ভাই !

(১৩)

যাবজ্জননং তাবজ্জরণং তাবজ্জননীজঠরে শয়নম্ ।
ইতি সংসারে ক্ষুটতরদোষঃ কথমিহ মানব তব সন্তোষঃ ॥

জন্ম হইলেই রয় নিশ্চয় মরণ,
জননী-জঠরে পুনঃ করিবে শয়ন !
সংসারে আসিতে হলে এই সব জ্বল,
হায় রে মানব ! তোর কিসে হবে সুখ !

(১৪)

দিনবামিন্যৌ সায়াং প্রাতঃ শিশিরবসন্তৌ পুনরায়াতঃ ।
কালঃ ক্রৌড়তি গচ্ছত্যাযু তদপি ন মুক্ত্যাশাবায়ুঃ ॥

কিবা দিন, কিবা রাত্রি, সন্ধ্যা, কি প্রভাত
শিশির বসন্ত আদি করে যাতায়াত ;
কাল সদা খেলা করে, আয়ু চলে যায়,
হায় তবু আশা রোগ ছাড়িতে না চায় !

(১৫)

অন্নং পলিতং পলিতং দুগ্ধং দন্তবিহীনং যাতং তুণ্ডম্ ।
করধৃতকল্মিশোভিতদণ্ডং তদপি ন মুক্ত্যাশাভাণ্ডম্ ॥

শরীর গলিল, চুল পাকিল মাথার,
মুখেরো একটি দাঁত না রাখিল তার,
হাতেরো কাঁপিছে ঘটি দেখয়ে সদাই,
আশাতাড় তবু খালি হলো না রে তাই !

(১৬)

যদি মরি, চাও ত্রৈকো বিষ্ণু বর্ষব্যং কুপ্যসি মধ্যলহিকুঃ ।
সর্বং পশ্চাদ্ভ্রষ্টান্নানং সর্বত্রোৎস্রজ ভেদজ্ঞানম্ ॥

কিবা তুমি, আমি, কিবা অন্ততুগণে,
এক বিষ্ণু রন, তবে ক্রোধ কি কারণে !
দেখহ সবার আত্মা ^{বিদ্যে} _{সি} জ্বর আত্মা _{সি},
ভেদজ্ঞান মনে যেন স্থান নাহি পায় !

(১৭)

ষোড়শপঙ্কটিকাভিরশেষঃ শিষ্যাণাং কথিতোহভ্রাপদেশঃ ।
যেষাং নৈষঃ করোতি বিবেকং তেষাং কঃ কুকৃত্যমতিরেকম্ ॥

ষোলটী কবিতা লিখি দিছ শিষ্যগণে,
পাইবে অশেষ জ্ঞান বুঝে যদি মনে,
ইহাতেও না হইলে বৈরাগ্য সকার,
কিসে বা হইবে তবে, বুঝে উঠা ভার !

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে ।

—*():*—

অনন্ত ।

স্নাতক যুবক এক নিদ্রা নিশায়,
নির্জনে বসিয়া একা সৈকত-বেলায় ;

প্রকৃতির সহাগানে, অনন্তের মহাধানে
নিমগ্ন বিভোর প্রাণ শুভিত চিত্তার,
দৃষ্টি উড়ে—অন্তরীক্ষে, না আছে ধরায় । ১

নিরব নিস্তব্ধ নিশি, নিরব অবসি,
নিরব জীব-কল্লোল, শুদ্ধ কল্লোলিনী,
ত্রিবিব-আলোক-দ্যুতি ত্রিবিব নক্ষত্র পাত্তি,
ভাতি তার যেন খেত অক্ষুট মলিনী,
পুণক ক্ষুরিত-বক্ষে ধরেছে তটিনী ! ২

বাহু দৃশ্যে প্রকৃতির গাভীর্ঘো মহান,
মহেক্ষ/আকৃষ্ট মৌল্যমানব-সন্তান ;
এ বাহু-জগৎ ত্যজি, অন্তর-জগতে মজি,
হয়েছে তম্বর প্রাণ—নাহি আশ্রয়স্থান,
নাহি জ্ঞান স্থান-কাল—করে কিবা ধ্যান ! ৩

সহসা সে শুদ্ধ হৃদে হইল বিকাশ—
বিদুরিয়া কুহেলিকা—আলোক উচ্ছ্বাস !
অনন্তের কি সহসা, স্মমহান্ সেই দৃষ্ট,—
কণিক প্রভার কণপ্রভার প্রকাশ—
অন্তরের অন্তঃস্থলে হ'ল সুবিকাশ ! ৪

ব্যোম্ ব্যোম্ মহাশব্দে হইল বিদার,
দিক্ শূন্য মহাব্যোম শূন্য পারাবার ;
হেরে বুঝা শুদ্ধ-মতি, স্ফুটিল ত্রিগুণ গতি,
সেই মহাকাশ-গর্ভে অনন্ত অপার,
পুরুষ-প্রকৃতি-জীবা অকৃত ব্যাপার ! ৫

কোটি কোটি শশী-স্বর্ষা লাহিত-কিরণে,
হেরিল জ্যোতি-মণ্ডল ভাতিছে কম্পনে ;

সে আলো গোলক-মাঝে, কি 'কারুণ-সিদ্ধ' রাজে !

নিজিত সে মহাজলে অনন্ত-শয়নে,
চিন্ময়-পুরুষ মহা মহা-কালাসনে । ৬

সে পুরুষ নাভি-সবে ফুটেছে বিমল,
অবৃত অরুণ-দীপ্ত লীলা-শতদল ;
পবমা প্রকৃতি-মাতা, সৃষ্টি-লয় লীলা-যুতা,
বসি সে কমল'পরে লীলায় চঞ্চল,
জগৎ-জননী-রূপে স্নেহে স্রবোমল । ৭

তেজ জ্ঞান-প্রেম নেত্রে—দেবী ত্রিনয়নী,
শক্তি-ভাতি শোভে তালে, শান্তি-স্বরূপিনী ;
লীলা-বিলাসিনী দোম্যা, কভু সংহারিনী ভীমা,
মমতা-স্নেহ-ককণা-মহিমা-শালিনী,
আনন্দ-বিহ্বলা, সৌর জগত-মালিনী । ৮

অপরূপ সে রূপের লাবণ্য-প্রভায়,
প্রভাসিত-শশী সূর্য্য—জ্যোতি তারকায ;
ঐশ্বর্য্য-মাধুর্য্য ময়ী, কালময়ী জগন্ময়ী ,
সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের কারণ লীলায়,
ফুটায়—ফুটায় সৌব-জগৎ হেলায় । ৯

ছুটিয়াছে যুক্ত-বেশ কাল-কলয়িত
অনন্ত অঘরে শূন্য করি আবরিত ;
বেশে কেশে শক্তি-মুখে, জ্বলিছে আনন্দে স্নেহে,
সূর্য্য, মহা সূর্য্য কত, তারা অগণিত,—
বাধা কিবা প্রেম স্ত্রে ঘুরে অবিরত ! ১০

সেই প্রেম-শক্তি-কেন্দ্র করিয়া বেষ্টন,
ঘুবিছে পবিধিচক্রে অনন্ত ভুবন ;

অনন্ত অনন্ত কোটি, জলন্ত জগৎ ছুটি,

অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ড গর্ত করি আন্দোলন,
ধায় মহাবেগে—পলে সহস্র যোজন ১১

হেরে যুবা কিবা দীপ্ত ভাস্কর-ভুবন !—

বেষ্টি হৃদ্যে—ব্যবধান অর্কদ যোজন—

যুরে বৃধ-ভ্রমণ্ডল, হর্শেল, শুক্র, মঙ্গল,
বৃহস্পতি, নেপচুন, শনি গ্রহগণ,
সহ চক্রে ধূমকেতু বিচিত্র-দর্শন । ১২

হেন লক্ষ-কোটি-সৌর-জগৎ অদৃত,

জলদগ্নি মহাহৃদ্যে কতই অযুত,

করে নিত্য প্রদক্ষিণ, ভ্রমি কক্ষে অন্তহীন, --

অর্কদ অর্কদ কোটি যোজন বিস্তৃত,

অনন্তের অংশমান কবিয়া আবৃত । ১৩

জগতের পর পব কতই জগৎ,

কত চক্রে, কত গ্রহ হৃদ্য স্রবহৎ,

মহা-কেন্দ্রে বেড়ি ঘুরে, অনন্তেতে ক্রীড়া করে !

ছুটে কত উজ্জ্বল দীপ্ত ! ছায়াপথ কত—

দীপ্ত-অগ্নি মক্-কোটি-যোজন-বিস্তৃত ! ১৪

কত দীপ্ত ধূমকেতু অনল-উচ্ছ্বাস,

দিগন্ত-প্রসারী পুচ্ছে ব্যাপি মহাকাশ,

ছুটিছে অনন্ত কাল, অনন্ত-বক্ষে বিশাল,—

তড়িতের গতি সেই গতির আভাস,

কভু কোন গ্রহ-রাজ্যে কল্লান্তে প্রকাশ ! ১৫

হেরিল—স্তম্ভিত যুবা বিষয়-বিহ্বল,

কোটি কোটি মহা-সৌর-জগৎ-মণ্ডল,

হুটিয়া অনন্ত বক্ষে, নিবিছে কত অলঙ্কে,
মহাকাল সিদ্ধ গর্ভে তরঙ্গ চঞ্চল ;
স্বজন লয় রহস্ত বিধান মঙ্গল । ১৬

পলকে পলকে স্রষ্টি, পলকে বিলয়,
এ ‘অনন্ত’ মহাঘোর রহস্ত-নিলয় !
পলকে অণু-সমষ্টি, করিছে জগৎ স্রষ্টি ;—
পলকে পলকে রঙ্গে অনন্তে খেলার,
পলকে নিয়তি চক্রে অনন্তে মিলায় ! ১৭

মহাকাল পারাবার অনন্ত ব্যাপিয়া,
অতীতের নাহি আদি—দেখায় হাসিয়া !
কাল-বক্ষে উর্মি-মালা— কল্প-বল্লাভের খেলা,
ধরিতে ভবিষ্য অস্ত্র চলেছে ছুটিয়া ;—
কোথা অস্ত ? হাসে কাল বিশ্ব আধারিয়া ! ১৮

সে অনন্ত কান স্রোতে বুদ্ধদের মত,
ভাসি যায় কত মৌর-জগৎ নিয়ত !
অবিরাম সেই গতি, অদ্ভুত নিয়তি-নীতি,
ইচ্ছাময়ী প্রকৃতির লীলা-নিয়ন্ত্রিত !
বিরাট ‘অনন্ত’ মহা মহিমা-মণ্ডিত ! ১৯

আদি হীন অন্ত হীন ‘অনন্ত’ মহান,
কল্পনা অতীত, জ্ঞানে নাহি পবিমাণ ;
অনন্ত-লীলা তরঙ্গে, অনন্ত প্রেমের রঙ্গে,
‘অনন্ত’ দাঁড়ায়ে গায় “অনন্তের” গান,—
জগতে জগতে ছুটে প্রতিধ্বনি তান । ২০

মহমা সচল বিশ্ব হইল অচল,
নিভিল সম্মুখে বত জ্যোতিষ্ক-মণ্ডল !

আবর্তিত অঙ্ককার, গ্রাসিল বিশ্ব-সংসার,
পরিণত সে আঁধার অতি নিরমল,
পরমেশ হৃষিকেশে—কি প্রেম-বিহ্বল ! ২১

কোটি-রবি-জ্যোতি-ভাতি জলদ-বরণ,
প্রকটিত কি বিরাট-পুরুষ ভীষণ !!
ভীষণ অতি সুন্দর, অনন্ত হৃদি-কন্দর,
রঙ্গভূমি প্রকৃতির লীলা-নিকেতন,
জগন্নাথ! বসি সৃষ্টি-স্বপন-মগন ! ২২

সে বিরাট-পুরুষেব অনন্ত উদব—
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-গর্ভ অতি ধোরতর !
সে সৌব-জগৎ যত, গ্রহ-তাবা অগণিত,
আবর্তিত সে উদরে—ঘুরে চরাচর !
হেরিয়া যুবক শুদ্ধ ত্রাসিত অন্তর ! ২৩

জলধি-কল্লোলে একি জয়-জয়-ধ্বনি
উথলিল সর্বলোকে—কাপিল ধরণী !
গাহিলা অমর-গগ— “তুমি ব্রহ্ম নারায়ণ,
তুমি পিতা বিশ্বপতি, তুমিই জননী,
প্রণমি অনন্তদেব ! তোমায় প্রণমি ।” ২৪

বিশ্ব কপে সে মহত্ত্ব হেবি প্রকটিত,
আপন ক্ষুদ্রেত যুবা হল সম্মোহিত ;
প্রণমিয়া মনে মনে, জগন্নাথ নারায়ণে,
চিৎকাবি—“অনন্তদেব !!” হল জ্ঞানহত ;
নদী-বক্ষে কি সুন্দর ‘অনন্ত’ বিধিত ! ২৫

শ্রীমহেন্দ্রনাথ মিত্র ।

ঐশ্বর্যবিদ্যালোচনী সভা।

ক্ষুদ্র মানবের পক্ষে ভগবানের বিচিত্র লীলা বোঝা ভার ! তিনি কখন
কাহার দ্বারায় কি অবস্থায় কি কার্য সাধন করেন, তাহা তিনিই জানেন
এস্থ ভেদ করে, তুচ্ছ মনুষ্যবুদ্ধির কি সাধ্য ?

বহু দিনের কথা। আত্মারাম স্বামী নামক ধাতনামা জনৈক পরি-
সন্ন্যাসী পবিত্রমনকালে হিমালয়কন্দরে দৈবযোগে একদা
মহাশ্যার সন্দর্শন লাভ কবেন। প্রাপ্ত স্বামিজী গভীর
য় ব্যথিত হইয়া দীর্ঘোচ্ছাস সহকারে আক্ষেপ করিয়া এই
মর্মে বলিতে লাগিলেন “আহা ; হতভাগিনী ভারত মাতার ভাগ্য বড়ই মন্দ !
সনাতন ভগবদ্বর্ষের ও হিন্দু জাতির অদৃষ্ট ততোধিক মন্দ !! কালের কুটিল
গতিতে ক্রমশঃ দিন দিন ধর্মের অধঃপতন ও অধর্মের অভ্যুদয় হওতঃ পাশ্চাত্য
জগতের অনিবার্য পার্থিবসভ্যতা ভাবতে প্রবেশ লাভ করিয়া জড়বাদ ও
নাস্তিকতার সংঘর্ষে সোনার ভূমি ছায়ে থাকে মাইতেছে ; সনাতন ধর্মের নির্মল
জ্যোতিঃ ঘোব অমানিশার ঘনাকারে মলিন হইয়া গিয়াছে। পৃথিবী শুদ্ধ
নরনারী পরকাল ভুলিয়া ভগবানের প্রেম ভুলিয়া কেবল ঐহিক, কণ্ডজুর
ও নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর পার্থিব সুখে মোহমরীচিকায় পাতত হইয়া অহঃ-
রহঃ অবিশ্রান্তভাবে চতুর্দিকে ছুটা ছুটি করিয়া বেড়াইতেছে, বিরাম নাই
বিশ্রাম নাই, কেবলই ক্রোধ—কেবলই অশান্তি। অশান্তি !! অশান্তি !!!” জীব-
হুঃখ-কাতর স্বামীজিকে আশ্বাসিত করিয়া মহাশ্য বলিলেন, “কাল চক্র নেমি
ভগবানের এক অলজ্জা ও হর্ষেদ্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া অবিরত ঘুরিতেছে,
সেই নিয়মের বশে ব্যক্তিগত, সমাজগত, জাতিগত, রাজ্যগত ও ধর্মগত
পরিবর্তন অনবরত ঘটিতেছে, সুখে পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ, উন্নতির পর
অবনতি, অবনতির পর উন্নতি, অভ্যুত্থানের পর অধোগতি, অধোগতির পর
অভ্যুত্থান, বিপ্লবের পর শান্তি এবং শান্তির পর বিপ্লব ও অশান্তি ইত্যাকার
পরিবর্তন অবশ্যস্বাভাবী। ভারতের দুঃখনিশা অবসানপ্রায়, অচিরেই সুখস্বা-
পুর্ণাশ্রমে নবরূপে বজ্রিত কবিয়া সমুদিত হইবেন। জগতের নরনারী

হুঃখ হৃদশা অবলোকন করিয়া হিমালি কন্দর স্থিত সিদ্ধাশ্রমবাসী। বিশ্বপ্রেমিক সিদ্ধ মহাপুরুষমণ্ডলির আসন টলিয়াছে, জীবের নির্দারুণ যন্ত্রণাভোগ আর তাঁহাদের সহ হইতেছে না। উক্ত মহাপুরুষদের মধ্যে দুইজন ষট্‌নিকার অন্তরালে থাকিয়া অনক্ষিতভাবে ইউরোপীয় একজন রমণী ও একজন পুরুষের দ্বারা পাশ্চাত্য জড়বাদেয় করাল কবল হইতে সমাজকে রক্ষা করিয়া সনাতন ভগবৎপুত্র ভারতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবেন। ত্রিকালজ্ঞ সিদ্ধাদের বাক্যের কখনই খলন হয়না, অবিলম্বেই সেই ব্যাপারের আরম্ভ হইবে”। তৎপরে আয়ারাম স্বামিজী প্রসিদ্ধ জয়পুর রাজ্যে গমন করিয়া এই সংবাদ জনসমাজে প্রচার করেন।

কথিয়া দেশ পুরাতন মহাদীপের এবং মার্কিন মূলুক নূতন ম অন্তর্গত ; উভয়ের মধ্যে অপার ও চল জ্যা মহাসাগর প্রশান্ত বক্ষ বিস্তারিত ক্ষাত, করিয়া গভীর ভাবে শায়িত আছেন। কি জানি কাঁহার খেলায় কথিয়া দেশীয় একজন রমণী মার্কিন দেশবাসী একজন পুরুষের সঙ্গ যুগপৎ মিলিত হন এবং সেই সময় হইতে ভাড়া চিরদিনের মত পবম্পব অকৃত্রিম সৌহার্দে আবদ্ধ হন। এই রমণী স্ব প্রসিদ্ধা শ্রীমতী ব্র্যাভাট্‌স্কি এবং পুরুষ তাঁহার সূহৃৎ মহোদয় কর্ণেল অলকট্‌। ইহারা প্রথমে নিউইয়র্ক নগরে একটি সভাপ্রতিষ্ঠান করেন যাবতীয় ধর্ম সকলের গৃঢ় রহস্য অনুসন্ধান ও প্রচার কবাই উক্ত সভাব মুখ্য উদ্দেশ্য। উহারা ঐ সভার নাম দেন থিওসফিক্যাল সোসাইটি।

আমাদের শাস্ত্রে কথিত আছে যে,—

“ধর্মশাস্ত্র তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং”

শ্রীমতী ব্র্যাভাট্‌স্কি বুঝাইলেন যে যাবতীয় ধর্মের প্রকৃত রহস্য হিমালয়ে গুহাতে মহাপুরুষগণের কাছে নিহিত রহিয়াছে ; ধর্মের প্রকৃত রহস্য মহাপুরুষগণের পরমা প্রিয়তমা গুপ্তবিদ্যা এবং এই বিদ্যালাত্য বাতীত ধর্মের মূল রহস্য কেহ বুঝিতে সক্ষম হন না। সকল ধর্মের অভ্যন্তরে এক মহান সত্য কুণ্ডলিকায়া আবৃত সূর্যের ন্যায় প্রচ্ছন্ন ভাবে রহিয়াছে। কুণ্ডলিকার স্তরের পর পারে না যাইলে ঐ জ্যোতিঃ সন্দর্শন হয় না। শ্রীমতী ব্র্যাভাট্‌স্কি বুঝাইলেন যে প্রাপ্ত গুপ্তবিদ্যাই জীবগণকে ঐ কুণ্ডলিকার পারে লইবার এক মাত্র সোপান। এই গুপ্তবিদ্যা কি তাহাবই আলোচনা থিওসফিক্যাল সোসাইটির

প্রধান লক্ষ্য। আমরা সেই জন্য বাঙ্গালা ভাষাতে থিওসফিক্যাল সোসাইটিকে গুপ্তবিদ্যালোচনী সভা বলিলাম। এই সভা নিউইয়র্কে স্থাপিত হইবার পর শ্রীমতী ব্র্যাভাট্‌স্কি ও কর্ণেল অল্‌কট্‌ গুজরাতদেশে আদিষ্ট হইয়া ভারতবর্ষে আসেন। উঁহারা প্রথমে বোম্বাই নগরে পরে মাদ্রাজের সন্নিকটস্থ আদিয়ার নগরে সভার কেন্দ্রস্থল করিয়া ভাবতের ও ইউরোপ ও আমেরিকার নানা

শাখা বিস্তার করেন। এই দুই জনে মিলিয়া গুপ্তবিদ্যার যে যাকর্ষণ করিয়া মানব ক্ষেত্রে পাতিত করিয়াছেন, সেই আলোক এখন বৃদ্ধিতেছেন তাঁহাব হিন্দু ধর্ম কি গভীর তত্ত্ব, পূর্ণ ঐটিয়ান তাঁহার ধর্ম কোথা হইতে আসিয়াছে এবং মুসলমান দেখিতেছেন, কলোম ও রহিম তত্ত্বের ক্রী ক্রী ও হী ও তাঁহার অল্পার নূর গায়ত্রীর উপাস্য বরনীব ভর্গ একই কথা। বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর মধ্যে বিদ্বেষ এই আনোকের প্রভাবে ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে। ইহাই গুপ্ত বিদ্যালোচনী সভার অতি সজ্জিগু ইতিহাস।

এক্ষণে ডাম ব্র্যাভাট্‌স্কির জীবনের অতি সংক্ষিপ্ত শুটিকত কথা বলিব। ইহার পূবা নাম হেলেনা পেট্রবনা ব্র্যাভাট্‌স্কি। ইনি কথিয়া নিবাসী কর্ণেল পিটার হানের দুহিতা এবং লেফ্টেন্যান্ট জেনারল এলেক্সিস্ হানের পৌত্রী। এই হানদেব বংশ জার্মানি দেশের একটি সম্ভ্রান্ত বংশ ছিল; ঘটনাচক্রে স্বীয় জন্ম-ভূমি পরিত্যাগ করিয়া কথিয়া দেশে আসিয়া স্থায়ীরূপে বসতি করিতে লাগিলেন। মাতৃ মাতামহ পক্ষে তিনি হেলেন কেডির কন্যা, ও কথিয়ার সর্ব প্রধান বিচারালয়ের বিচারপতি ডক্টর কেডি ও রাজকন্যা হেলেনা ডল্‌গোরোকীর দৌহিত্রী। এবং কথিয়ার অন্তর্গত ত্রিভান বিভাগেব ভূতপূর্ব সহকারী গবর্নর এবং স্টেটসেক্রেটারি নাইছপোর ব্র্যাভাট্‌স্কীর সহধর্মিনী ছিলেন। স্বামী গোত্রে গোত্রিতা ইহায়াই তিনি আমাদের নিকট মেডাম ব্র্যাভাট্‌স্কী নামে পরিচিতা। বাল্যকাল হইতেই সময় সময় তাঁহাতে দৈবশক্তির আবেশ হইত। এক দিবস তাঁহাব গুজদেব সিদ্ধ দেহে তাঁহাকে দর্শন দিয়া হঠাৎ অন্তর্হিত হন; গুজবধি তিনি ঐহিক আমোদ প্রমোদে, স্বথ স্বচ্ছন্দে জলা-জলি দিয়া, পরিবার পবিজনের, আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের স্নেহ পাশ ছিন্ন করিয়া স্বদেশের মায়া মমতা পরিত্যাগ করিয়া বহু পরিশ্রম, ধৈর্য ও সহিষ্ণুতার সহিত

গুরু দেবের অন্বেষণে অনেক দিন ভ্রমণ করিতে করিতে পশ্চিমে ভারতবর্ষে আসিয়া উপস্থিত হন ; এখানে হিমালয় প্রান্তে গুরুর সাক্ষাৎকার লাভ করতঃ গুপ্তবিদ্যা উপাসনার দীক্ষিতা হন এবং সাধনমার্গের প্রধান অঙ্গ সাধন অর্থাৎ গুরু পদে আত্মনিবেদন করিয়া গুরুদেবের প্রসাদ লাভ করেন । তৎপর গুরু দেবের আদেশানুসারে তিনি ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত প্রসিদ্ধ নিউইয়র্ক নগরে উপস্থিত হন ।

অল্‌কটের সঙ্গে তাঁহার অপূর্ব সাক্ষাৎ হয় ।

এই অল্‌কট সাহেব মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বিশেষ স্মৃতিচিহ্ন সাধনা বিভাগে কর্ণেলের কার্য্য করিয়া পবে ব্যবহারজীবির কার্য্য আবহু জনা খ্যাতনামা বাণিজ্য ও প্রকৃতি কপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন সহিত মিলিত হওয়ার পর হইতেই অল্‌কট সাহেব তাঁহার যোগ অত্যন্তর্য্য ক্ষমতায় পনিচব পাইয়া তাহাতে মুগ্ধ হন, এবং তদ উভয়ে ভ্রাতা ভগিনীর হায় অকৃত্রিম বন্ধুতাপাশে আবদ্ধ হন । কর্ণেল অল্‌কট সাহেব ও পূর্ব জন্মার্জিত পুণ্যকণ্ঠে বলে সঙ্গুর কৃপালাভ করিয়া দেব কল্যাণ কামনায় কেবল সত্যের অন্বেষণে মান সম্মত, খ্যাতি প্রতিপত্তি, ধন, জন, স্ত্রী, পুত্র, বন্ধুবান্ধবের মমতাব প্রতি ভ্রক্ষেপ নাকরিয়া প্রকৃত ধর্ম্মবীবেচনায় ধর্ম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন । এবং শ্রীগুরু আদেশে উভয়ে স্বদেশ পরিত্যাগ ক্রমে সন ১৮৭০ সালে প্রকৃতির নন্দনকানন, ভগবান বাহুদেবের ক্রীড়াক্ষেত্র, পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

এখানে প্রথমে রাজপুত্র ও ভারতগবর্ণমেণ্ট কর্তৃক নানাকপ বিঘ্ন বাধা প্রা হইয়াও, অসাধারণ সহিষ্ণুতা, কঠোর ত্যাগ স্বীকার, অসীম উৎসাহ ও অট বিশ্বাসের সহিত কর্তব্যকার্য্য সম্পাদন করিতে বক্রপাকর হইলেন, হইয়া সর্ব প্রথমে রাজপুত্রদিগের মুখপত্র ইংরাজি পাইওনিয়াব সংবাদ পত্রের ভূতপূর্ব সম্পাদক সিনেট সাহেবকে সম্মতে আনয়ন করতঃ তাঁহাকে ভারতবাসীদের শত্রু হইতে মিত্ররূপে পরিণত করিলেন । ভারত গবর্ণমেণ্টের বিভাগ-নিচয়ের অন্ততম সেক্রেটারী বিখ্যাত হিউম সাহেবকে স্বদলে আনয়ন করিয়া ভারতবাসীদের উপকার সাধনে নিযুক্ত করিলেন ; সেই হিউম সাহেবই আজ স্বদেশীয় মহাসমিতির মুখপাত্র । মাত্রাজকে গুপ্তবিদ্যালোচনী

সভার কেন্দ্র স্থান করিয়া বিবিধ গ্রন্থাদি প্রণয়ন করাতে তাহার অসীম বীশক্তি ও অত্যাশ্চর্য্য ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া, তাহাতে সর্ব্ব ধর্ম্মের সমীচীন সমন্বয় ও গভীর গবেষণার পরিচয় পাইয়া দলে দলে বাঙ্গালা, বিহার উড়িষ্যা, বোম্বাই, মাদ্রাজ ও উত্তরপশ্চিমপ্রদেশীয় প্রকৃত ধর্ম্মপিপাসু, সত্যানুসারী সন্ন্যাস্ত ও সৎবংশজাত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি বর্ণ চতুষ্টয়, অদ্বৈতবাদী

বাদী এবং শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব প্রভৃতি বিবিধ ধর্ম্মমত ও সম্প্রদায়

সম্মানেরা সনাতন ভগবদ্বাক্তের পুনরুত্থানের এই সুযোগ উপস্থিত

বিষয় ক্রমশঃই তাহাতে যোগদিয়া তত্ত্বসমাজের পুষ্টিসাধন করিতে

এবং ইউরোপবাদী খ্যাতনামা উচ্চবংশীয় এবং সমৃদ্ধিসম্পন্ন

দলে দলে আসিয়া সম্মিলিত হইয়া নানা দেশে বহুতর শাখা

করিতে লাগিলেন। খ্রীষ্টান ধর্ম্ম যাবকেরা দ্বি শতাব্দী যাবৎ

ও প্রভূত পরিশ্রম করিয়া যাহা সম্পাদন করিয়া উঠিতে পারেন

একজন রুখ রমণীর প্রতিষ্ঠিত সমিতিতে, শিক্ষিত, শাস্ত্রাধ্যায়ী ও

৬০০ বংশীয় ব্রাহ্মণতনয়েরা যোগদান করিতেছেন দেখিয়া ক্ষুদ্রচেতা

কতকগুলি পাত্রির দীর্ঘানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। এই বিশ্বব্যাপী ধর্ম্মা-

লালন তাহাদের স্বার্থের ঘোর অন্তরায় হইয়া উঠিল দেখিয়া তাহারা নানাক্রম

কাশল ও চক্রান্ত করিয়া শ্রীমতী ব্রেভেট্টস্কাঁয় বিরুদ্ধে অযথা কুৎসাও ছনাম

রটাইতে প্রয়াস পাইয়া শেষে বিফলমনোরথ হইলেন। প্রভূত তত্ত্বসঙ্কিশ্ল,

উদারচেতা অনেক জন পাত্রী তত্ত্বসভায় যোগদান করাতে অস্ত্রাস্ত্র পাত্রীগণ

অনন্তোপায় হইয়া রণে ভঙ্গ দিলেন। সত্যের দ্বার রোধ করিয়া রাখে কাহার

সাধ্য? দ্বিতীয়তঃ তিনি অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে সভা জগতের নানা দেশে

প্রচলিত বিবিধ ধর্ম্মের অপূর্ব্ব সমন্বয় করিয়া সনাতন আর্ধ্যধর্ম্মের মৌলিকত্ব

প্রতিপাদন কবিলেন। এইরূপ অতি মহৎ ও অতি দুর্লভ ব্যাপার বর্ত্তমান

সময়ে আর কাহার ও দ্বাবা সম্পাদিত হয় নাই। প্রত্যেক ধর্ম্মের প্রামাণ্য ও

মূল গ্রন্থাদি হইতে আবশ্যকীয় অংশ সমুদয় উদ্ধৃত করতঃ বিশেষ ক্ষমতা ও

নিপুণতাব সহিত তাহার ব্যাখ্যা এবং মন্তব্যপ্রকাশ করিয়া সিদ্ধান্ত

করিয়াছেন যে, সনাতন পুরাতন ঋষিদিগের ধর্ম্মই সর্ব্ব প্রাচীন ও বিশুদ্ধ।

উক্ত ধর্ম্ম ভারতবর্ষ হইতে পশ্চিম আসিয়াব অভ্যন্তর কেন্দ্ৰিয়া দেশে, তথা

হইতে মিশরে, মিশর দেশ হইতে পেলোপোনেস ইয়ুদীদের দেশে তৎপরে কাল সহকারে ক্রমে পারস্য ও আরব, চীন, তাতার, গ্রীস, রোম প্রভৃতি দেশে গিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছে। খ্রীষ্টীয় ও মুসলমান ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম প্রভৃতি যাবতীয় ধর্ম এই একই ধর্ম হইতে উদ্ভূত হইয়া ক্রমে ক্রমে নানা দেশে নানা সমাজে বহু শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া আজও বর্তমান রহিয়াছে। এখন নানা ধর্ম যে নানাক্রমে অসামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা কেবল অবিদ্যাশ্রিত হইতে আধ্যাত্মিক ভাব বিলুপ্ত হওয়াতে তৎসহকারে ধর্মের সার ভা গিয়া এখন ধর্মের খোসা মাত্র অবশিষ্ট আছে, এই খোসা লইয়াই ধর্মের পরস্পর যত কিছু বিবাদ বিসম্বাদ হইতেছে।

গভীর চিন্তা ও আশ্চর্য্য যুক্তি দ্বারা তিনি এই সমস্ত বিষয়ে মীমাংসা করিয়াছেন যে, শুনিলে অবাক হইতে হয়। এক এক ধরিয়ান্নে, সেই ধর্মের সর্বোৎকৃষ্ট, প্রামাণ্য যে সমস্ত দুর্কোষ তাহা হইতে মুক্ত হইতে মুক্ততব তত্ত্বগুলি গ্রহণ করতঃ ত এমনই প্রাজ্ঞ ভাবে ব্যাখ্যা ও তাহাদের ভ্রম প্রমাদ গুলি দর্শাইয়া দেন। যুক্তি কোণে ও বীজান্তি বন্ধে মৌলিক ধর্মের সঙ্গে সমন্বয় করিয়া দিয়াছেন যে দেখিলে বিশ্বাসাপন্ন হইতে হয়! প্রত্যেক ধর্ম তাহার সম্পূর্ণ আয়ত্ত্বাধীন বলি বোধ হয়। প্রাজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাদ্বারা সর্বধর্মের সমন্বয়সম্পাদ অধুনাতন সময়ে এই প্রথম ব্যাপাব।

বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, জন, শক্তি সামর্থ্যে পাশ্চাত্য ইউরোপীয় জাতিদেরা এখন সমগ্র পৃথিবীর অগ্রগণ্য, কেবল তাহারাই যেন চঞ্চলা দৃষ্টিতে পতিত হইয়া তাহার ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছে বলিয়া বোধ হয়! রাজ্য শাসন এবং ব্যবসায়বাণিজ্য তাহাদের এক চেটিয়া হইয়া আছে, সমস্ত জগত যেন আজ তাহাদের পার্থিব সভ্যতার মোহে মোহিত এবং তাহাদের শক্তিব নিকট পরাজিত। কিন্তু হইলে কি হয়? তাহারা যে পরিমাণে এই ভৌতিক সভ্যতা, ঐহিক সুখস্বচ্ছন্দতা ও মানসমুখ বিষয়ে উন্নত তেমনি আবাব জড়বাদ ও নাস্তিকতার অতল জলে নিমজ্জিত। বড় বড় বৈজ্ঞানিক গণ্ডিতগণ তাহাদের মস্তিষ্কপ্রসূত অপূর্ব বিচারশক্তিব বলে স্থির করিলেন, জগতে জড় ও জড়ের শক্তি ছাড়া পৃথক চেতন কিছু নাই, পরকাল নাই, ইহকালে

শারীরিক ইন্দ্রিয়বৃত্তি নিচয়ের চরিতার্থতা সম্পাদন কনাই স্ব্থের চরম সীমা। স্থূলজগৎ ও স্থূল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু ব্যতীত অপর কোন স্থূল পদার্থ নাই, কাজেই আত্মা, মন ও বুদ্ধির অস্তিত্ব তাহারা স্বীকার করিতে একেবারে নারাজ ; মানেন কেবল স্থূল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জড়পদার্থ মাত্র তাহাকেও বলেন-আবাব নিজ্জীব ! এই নিজ্জীব জড় পদার্থ ঘটনা বশতঃ কোন এক

পরিমাণে ও মাত্রায় মিলিত হওয়াতে তাহাতে আপনা হইতেই শক্তির এবং সেই শক্তির প্রভাবে জড়পদার্থের আকস্মিক রসায়নিক সম্মিলনে গতেব সৃষ্টি হইয়া পবে ক্রমোন্নতিতে তাহা স্থাবর জন্মে, জন্মাদি বানবে এবং বানর মানুষে পরিণত হইয়াছে । তবে যে, কেহ স্থখী কেহ ধনী কেহ দীন, কেহ বুদ্ধিমান কেহ নির্বোধ ইত্যাকার বিসদৃশ স্থা দৃষ্ট হয় তাহার কতক কারণ উপাদান সমিষ্টিব অর্থাৎ যে নষ্টিতে দেহ গঠিত হয় তাহাব পরিমাণেব ব্যতিক্রম এবং অপর ণে জন্মদাতা পিতা মাতার দোষ । ধর্ম্ম আবার কি ? পাপপুণ্য ইত্যাদি কবিব কল্পনা মাত্র । নিজ্জীব পরমানু সমষ্টির দৈবসংযোগে যেকুপ জীবন তাহাদের আকস্মিক বিয়োগে ও সেইকুপ মরণ । মরিলে পর পঞ্চভূতে পঞ্চভূত মিশিয়া যায় কিছুরই আর অস্তিত্ব থাকেনা ইত্যাদি ইত্যাদি । ইহাকেই বলে জড়বাদ বা দেহান্নবাদ । ইহা নাস্তিকতা অপেক্ষা ও ভীষণ !

যে সমাজের এইকুপ বিশ্বাস তাহার পরিণাম যে কি ভাবিলে শবীর শিহরিয়া উঠে । ইউরোপ ও আমেরিকা আজ সসাগরা পৃথিবীর অধিকারী ; কাজেই এই জড়বাদ ও নাস্তিকতা জগদ্ব্যাপী হইয়া দাঁড়াইয়াছে ; তাহাব ফলে ধর্ম্মে অনাস্থা, অধর্ম্মে আস্থা হওত পাপের প্রবলবেগ বৃদ্ধি হওয়াতে তদানুযায়িক দুঃখ দুর্দশার দাক্ষকসাম্যেতে আপামব নবনারী যন্ত্রনায় সৰু সৰু চীৎকার করিতেছে ;

একট মুখবাদানকাবী এই সর্বগ্রাসী ভীষণ রাফস জড়বাদের সমূলে উচ্ছেদ লাধন করার জনাই শ্রীমতী ব্লেভেটস্‌কীর গুরুদেব তাহাতে বিশেষ শক্তির সঞ্চারণ করিয়া ধর্ম্ম জগতে নিয়োজিত করেন । পদার্থ বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, জ্যায়, গণিত, রসায়ন, জ্যোতিষ, জ্যামিতি, প্রত্নতত্ত্ব, ভূতত্ত্ববিদ্যা উদ্ভিদ-বিদ্যা ইত্যাদি যাবতীয় ছক্‌হ বিদ্যায় অপরিমিত পারদর্শিতার পবিচয় দিয়া তিনি অদ্ভুত পাণ্ডিত্য ও অকাটা যুক্তি বলে ইংলণ্ড, জার্মানি, ফরাশি কবিয়া

আমেরিকা প্রভৃতি প্রধান প্রধান পাশ্চাত্য দেশবাসী জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিতদের মত গুলি একে একে খণ্ডন করিয়া জড়বাদের ভ্রম ও অসরতা সপ্রমাণ করিলেন ।

কালেব ভেরী বাজিয়া উঠিয়াছে, জগতে হলস্থূল ব্যাপার পড়িয়া গিয়াছে, বুদ্ধিবিদ্যাভিমানী ও কপটধর্ম্মাভিমানীদের দর্পচূর্ণ হইয়া গিয়াছে । তাহার সতেজ ও স্মৃতিগ্ধ লেখনী প্রসূত বাক্যবাণের সন্ধানে এবং অসাধারণ ও তর্ককরবারের দারুণ প্রহবে তাহাদের বহুযাসলদ্ধ সিদ্ধান্ত গুলি শত বিখণ্ড হইয়া গিয়াছে । বহুদিনের সঞ্চিত অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কার, ধ্বংস হইয়া যাওয়ায় মোহ নিদ্রায় অভিভূত জগতের নরনারীব ভাঙ্গিয়াছে ।

গুপ্তবিদ্যার আন্দোলনে পাশ্চাত্য আধুনিক সভ্যজগতেব নাস্তিকতার শ্রোতবেগ প্রতিহত হইয়া যাওয়াতে বর্তমান উশ্খলতার হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছেন । জীর্ণশীর্ণ প্রাচীন হিন্দু হারাধন পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া নবজীবন লাভ করিয়াছেন ; বারি ভগবান শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভুব তিবোভাবের পর ধর্ম্মজগতে পাপের প্রবল ঝঞ্জাবাতকে প্রশমিত করিয়া পূণ্যপ্রেমের একরূপ স্নানক মলয়সমীরণ আর প্রবাহিত হয় নাই, হয় নাই ! এখন তত্ত্বসত্য প্রতীষ্ঠাতাদের প্রণীত গ্রন্থাদিপাঠে যে সমস্ত তত্ত্ব ও উপদেশাদি পাওয়া যায়, তন্মধ্যে সংক্ষেপে তাহার কয়েকটি মাত্র বলিয়া এই প্রবন্ধেব উপসংহার কবিব ।

(১) “সত্যং নাস্তি পরোধর্ম্মঃ” অর্থাৎ সত্য হইতে আর ‘ধর্ম্ম’ নাই, ইহাই গুপ্তবিদ্যার মূলমন্ত্র ।

(২) গুপ্তবিদ্যা ক্রুতি, স্মৃতি, ও পুবাণাদিমূলক ধর্ম্মকে অজ্ঞান বলিয়া এবং ঈশ্বরপ্রতিপাদ্য পরব্রহ্মকে সচ্চিদানন্দস্বরূপ বলিয়া বিশ্বাস করেন । তিনিই একমাত্র সত্য তাহাব সত্ত্ব উপলব্ধি করাই জীবের পরমার্থ তবে লোকবিশেষে ও অধিকারীভেদে সাধনপ্রণালির ইতর বিশেষ আছে ।

(৩) গুপ্তবিদ্যা বলেন “ইংরোজি, বাঙ্গালা, আরবি, পারসি প্রভৃতি স্থলশব্দায়ক ভাষা সমূহ স্থলজগতেব জিনিস । স্থলজগত আমাদের দর্শন-দ্রিষের গ্রাহ্য ইহা ব্যতীত আমাদের দর্শনদ্রিষের বহির্ভূত স্বক্ষ, স্বক্ষ-

তর ও সূক্ষ্মতম লোকাদি রহিয়াছে। সূক্ষ্মবাক্যে নানাবর্ণাত্মক ভাষা, চিন্তার রাজ্যে চিন্তার ভাষা ও সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বুদ্ধিরাজ্যে ভাবের ভাষা রহিয়াছে ; অধ্যাত্মিক ধর্ম ভাববাক্যের জিনিস, ভগবৎপ্রেমের ভাবতবঙ্গে ও ভাবমদে মাতোয়ারা হও তখন স্থলজগতের ভাষাপরম্পরের ইতরবিশেষত্ব নিয়া আর বেগ পাইতে হইবে না।

১) গুপ্তবিদ্যা বলেন, “সাধনা স্থলতঃ দুই ভাগে বিভক্ত, এক বহিরঙ্গা সত্ত্বরঙ্গা, বহিরঙ্গা সাধন ব্যতীত অতি গুরু অন্তরঙ্গা সাধনে অধিকারী যায় না। ধৃতি, ক্ষমা, দম, অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, বুদ্ধি, বিদ্যা, সত্য ক্রোধ এই দশবিধ ধর্ম বহিরঙ্গা সাধনার জিনিস। অন্তরঙ্গা সাধনার উপযোগী র পূর্বে স্বার্থ ও অভিমান জন্মেরমত বিসর্জন দিতে হয়। প্রচলিত দিতে যে সমস্ত উপদেশ পাওয়া যায় তাহাও বহিবঙ্গা সাধনার বস্তু, জ্ঞা সাধন গুরুপদেশ সাপেক্ষ।

৫) গুপ্তবিদ্যা বলেন, “আমাদের সনাতন ধর্মশাস্ত্রীয়পুরাণেতিহাস-ত রূপক ও উপন্যাস ব্যপদেশে স্মরণীয়, নিগূঢ় তত্ত্বগুলি সন্নিবেশিত আছে, তাহাদের মর্মোদ্ঘাটন করার সাতটি ক্রম আছে, তদ্বারা এক একটা তত্ত্বের সাত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা করা যায়, প্রত্যেক ব্যাখ্যাটাই প্রকৃত। ধর্ম শাস্ত্রগুলি যেন সাত তালা বাড়া সব তালাই চাবি বন্ধ। চিন্ময়ী দেবী গুপ্তবিদ্যার হাতে সাতটি চাবি একটি রিং (Ring) এ ঝুলান আছে, এক একটি চাবি লইয়া যথা ক্রমে প্রথম হইতে সপ্তম তল পর্য্যন্তের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া তবে ধর্মশাস্ত্রের প্রকৃত রহস্য বুঝিতে হয়। এখন এই চাবি গুলি পুনরুদ্ধৃত ও হস্তগত করিয়া শাস্ত্রভাণ্ডার হইতে রত্ন আহরণ করার সময় আসিয়া, উপস্থিত হইয়াছে।”

(৬) গুপ্তবিদ্যা বলেন, “ধর্মপিপাসু শিষ্যের অধিকার ভেদে তদনুরূপ গুরুলাভ হইয়া থাকে ; গুরুতত্ত্ব গুলি গুরুপরাম্পরাগত। ধর্মজগতে অধিরোহন করিবার জন্ত স্তরে স্তরে উপর্যোপরি নির্দিষ্ট সংখ্যক কতকগুলি সোপানাবলি সজ্জিত রহিয়াছে। একে একে সেই সোপানশ্রেণী উত্তীর্ণ হইলে পর জন্মমৃত্যুর হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পরমপদলাভের অধিকারী হওয়া যায়, প্রত্যেক সোপানের গোড়ায় তদুপযোগী একজন গুরু বহিয়াছেন, যিনি

যদমূরূপ উপযুক্ত হইবেন, তিনিই ক্রমশঃ এক একটা সোপান অতিক্রম করিয়া তদমূরূপ গুহলাভ করিবেন ।

(৭) ধর্ম লইয়া কপটকা ও ভাণ্ডামি করিও না ধর্মের স্বজাতি ডাড়াইয়া বৃথা আশ্বালন কবিয়া লক্ষ্যক্ষম দিও না । ঋষিদিগের প্রতিষ্ঠিত ধর্মসেতু অবলম্বন কবিয়া চল নতুবা ভবসমুদ্রের অতল জলে ডুবিয়া প্রাণ হারাইবে ।

(৮) যে তবুটা সত্য বলিয়া বিশ্বাস কর তাহা হৃদয়ে অনুভব করি । প্রত্যক্ষ করিতে এবং তাহা নিজেব জীবনে কার্য্যে পরিণত তৎপর ও সচেষ্ট হও, শুক্তি সমুদ্রের জীব ; বড় ঝিহুক বিশেষ ; এই শুষ্ক মুক্তাফলে ; কথিত আছে স্বাতি নক্ষত্রের বারিবিন্দু লাভের জন্ত ত সর্বদাই উদ্গ্রীব হইয়া হাঁ কবিয়া থাকে, বাবিবিন্দু মুখে পতিত হওয়া মাত্র বন্ধ করিয়া গভীর জলে ডুবিয়া যায়, কালে সেই বাবিবিন্দু মুক্তাকপে পা হয় ; ঠিক সেই রূপ প্রত্যক্ষানুভূতি দ্বারা সত্যের উপলব্ধি কব ।

(৯) গুপ্তবিদ্যা বলেন, আমাদের নিজেব ও পরিবারের প্রতি, অ বর্গের ও জাতির এবং সমাজের প্রতি দেশের প্রতি, সমগ্র মানবজাতি প্রতি পশু পক্ষী কীট ও পতঙ্গের প্রতি এমন কি স্থাবর জঙ্গমায়ক প্ৰাণী সমস্তের প্রতিই আমাদের কতক গুলি কর্তব্য কর্ম্ম রহিয়াছে । চিত্ত-শুদ্ধিলাভ জন্ত সেই সমস্ত কর্তব্যকর্ম্ম সাধন প্রথম প্রয়োজন ।

(১০) শাস্ত্র অনন্ত, জ্ঞাতব্য বিষয় ও অনেক আছে মনুষ্য অন্নাগ্নি, আর জীবনে বাধাবিঘ্নও অনেক তাই হংস যেমন সসলিল হৃৎক 'হইতে সলিল পরিত্যাগ করিয়া হৃৎক টুকু পান করে, সেইরূপ যে ভাবার সাহায্যেই হৃৎক অপার শাস্ত্রসমুদ্র হইতে সত্যের সারভাগ গ্রহণ করিয়া তাহা হৃদয়ে উপলব্ধি কর । ভাববাহী বলীবর্দ্ধ চন্দন কাষ্ঠের ভাব বহন কবিয়া লইয়া যায় বটে, কিন্তু তাহার স্নগন্ধ টের পায় না । তাহাব কেবল ভাববহনই সার হয় । তন্ময়ের প্রকৃত মর্ম্ম প্রাণেপ্রাণে অনুভব না করিয়া কেবল লৌকিক শাস্ত্রে মন্তক-ভাণ্ডার পূর্ণ কবিয়া বলীবর্দ্ধ ভার বহনই সাধ হয় মাত্র ।

(১১) প্রকৃতির নিয়ম অলঙ্ঘ্য সেই নিয়মের বশব হইয়া চলার নামই শু পুণ্য এবং তাহা লঙ্ঘন করার নামই পাপ । ভগবানে কর্ম্মফল অর্পণ কবতঃ নিকাম ও নিলিপ্ত ভাবে কর্তব্যকর্ম্ম সাধন করিয়া সেই নিয়মরূপ পুণ্য-ভেলার আশ্রয়ে ভবসমুদ্রের পবপারে যাইবার চেষ্টা কর ।

(১২) গুপ্তবিদ্যা বলেন, “কর্ণের গতি অপ্রতিহত, কল অবশ্রুত্বাধী । যেমন উর্করা কর্তিত ক্ষেত্রে ধাতুবীজ বপন করিলে ধাতু, এবং শরিষা বীজ পনে শরিষা উৎপন্ন হইয়া থাকে ; সেইরূপ পূর্বজন্মে কৰ্ম্মক্ষেত্রে পুণ্যের বীজ রোপন করিলে পবজীবনে সুখভোগ এবং পাপের বীজ রোপন করিলে দুঃখভোগ হইয়া থাকে, তাই ;—

(১৩) অশেষ ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার সহিত, অটল বিশ্বাসের সাহায্যে দৈবকে নিহত করিয়া পুরুষকাব কর । “দৈবে লাভ ও দৈবে অলাভ হয়,” অর্কাচীন কাপুরুষেরাই ইত্যাকার উক্তি করিয়া নিরপেক্ষ ভগবানে একদর্শিতা ও ক্ষপাতিত্ব দোষাবোপ করিয়া থাকে ।

(১৪) দযায় সমান ধর্ম্ম নাই, পরপোকার ব্রত উদ্যাপন কব, পরিণামে মানন্দ লাভের অধিকারী হইবে ।

১৫। প্রকৃতি পুরুষকে ভাল বাসেন, এবং সেই ভালবাসার শক্তি হইতে জগতের সৃষ্টিস্থিতিলায় হইতেছে ; গুপ্তবিদ্যা ক্রীবে সেই ভালবাসা ত বলেন এবং সেই ভালবাসা সর্কজীবে ন্যাস করিয়া আপনাকে সর্ক ভূতস্থ দেখিতে উপদেশ দেন । এই জন্ত গুপ্তবিদ্যালোচনী সভার প্রথম কথা বিশ্বজনীন প্রেম চর্চাকব ।

১৬। মানুষের হৃদয় আছে, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গের হৃদয় আছে ইহা আমরা বুঝি কিন্তু গুপ্তবিদ্যা শিখান যে বৃক্ষ প্রস্তর, ক্ষিতি অপ্তেজ মক্কৎ বোয়াম, সূর্য্য চন্দ্র পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদি জ্যোতিষ্কগণ সকলেরই হৃদয় আছে । বড় বড় গ্রহপিণ্ড হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণুপর্য্যন্ত সকলেরই হৃদয় আছে এবং সকলেরই স্পন্দন (ধুক্ ধুক্) রহিয়াছে । জগতের যাবতীয় পদার্থের পবস্পরের মধ্যে প্রাণের আদানপ্রদান অহবহঃ চলিতেছে ; অনন্তব্যাপী এই বিশ্বের অসংখ্য জীবের হৃদয়ভেদ করিয়া এই প্রাণের আদানপ্রদানের স্রোত অনন্ত কাল ধরিয়া চলিতেছে ও সঙ্গে সঙ্গে অনন্তব্যাপী ধ্বনি উঠিতেছে

ও

ভগবান এই ধ্বনিব সহিত নিজেব অহংজ্ঞান মিলাইয়া দেবী গুপ্তবিদ্যাকে কোলে লইয়া ক্রীবে বৃক্ষাঠিতেছেন, যে গুপ্তবিদ্যার জ্যোতিঃ হৃদয়ে ধরিয়া,

এই অনন্তব্যাপী ধ্বনি হৃদয়ে অনুভব করিয়া, সর্বজীবে আত্মজ্ঞান ন্যস্ত করিয়া, তবে সক্তিদানস্বরূপ ভগবানের কাছে যাইতে হয় । ও*

১৭ । পরমাপ্রীতিস্বরূপা এই প্রাণের স্রোত জীব যখন হৃদয়ে অনুভব করেন তখনই তিনি ইহার উদ্ভব স্থিতি ও লয়ের রহস্য বুঝিতে পারেন । এক দুই তিন চারি পাঁচ ছয় সাত ; প্রীতির স্রোতের এই সপ্তপদী গমন যিনি বুঝেন তিনিই বুঝেন, তিনিই বুঝেন ।

১৮ । এই সৌরজগতে ৭টি গোলক অবলম্বনে, প্রাণের তরঙ্গ কেমন কুণ্ডলাকারে গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে চলিতেছে, এই স্রোতে ভাসমান জীবগণকে কেমনে গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে লইয়া যাইতেছে, গুপ্তবিদ্যা তাঁহার সাধকে ইহাই প্রথমে ধ্যান করিতে শিখান । তার পর ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডের অর্থ দেহের মধ্যে এই প্রীতির স্রোত কেমন তালেতালে ৬টি পদ্মভেদে ক সপ্তম পদ্মে গমন করিয়া সাধকে ব্রহ্মানন্দ দান করে তাহা দেখাইয়াদেন ।

১৯ । ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু বরুণ, ইত্যাদি কত দেবদেবীর কথা হিন আছে ; জড়বিজ্ঞান উহাদেব অস্তিত্ব স্বীকার করিতে চাননা কিন্তু গুপ্ত সাধকের তৃতীয়নেত্র ক্ষুরিত করিয়া দিব্যদৃষ্টিদান করিয়া দেখাইয়া দেন যে দেবদেবীরা আছেন ; তাঁহারা মনুষ্যের সঙ্গে কর্ম্মমুত্রে গাঁথা । মানবগণ যে সকল ইষ্টভোগদম্বুহ আশ্বাদন করেন দেবগণ সেই সমস্ত ভোগের প্রদাতা । প্রতিদানস্বরূপ বজ্রধাবা দেবগণের তৃপ্তিসাধন করা মানবের কর্তব্যকর্ম্ম ।

২০ । গুপ্তবিদ্যা নূতন বিদ্যা নহে* এই বিদ্যার বীজ মহাপুরুষগণ বহু প্রাচীন কাল হইতে হৃদয়ে ধরিয়া রাখিয়াছেন উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইলেই তাঁহারা ঐ বীজ বপন করেন । শ্রীমতী ব্র্যাভাটস্কীর চিত্তক্ষেত্রে তাঁহার গুরু এই বীজ বপন করায় যে সজীব একটি বৃক্ষ জন্মিয়াছে উহাই গুপ্তবিদ্যা-লোচনী সভা । এই বৃক্ষের ফলভোগ যদি কেহ করিতে চান তবে ইহার মূলে জল সেচন করুন ।

* তত্ত্বের ভাষায় এই গুপ্তবিদ্যার নাম শাস্ত্রবীবিদ্যা ।

“যা পুনঃ শাস্ত্রবীবিদ্যা গুপ্তাকুলবধুবিব” তন্ত্র । গীতাতে উল্লিখিত রাজ গুহ্যবিদ্যাই এই গুপ্তবিদ্যা । হিন্দুর কাছে গুপ্তবিদ্যা নূতন পদার্থ নহে । সং

২১। মহাপুরুষমণ্ডলীবেষ্টিত, মহাশুক মহাযোগী, মহাত্মা, মকারাম্মা মহেশ্বরের
অঙ্কমধ্যস্থ জ্যোতির্ময়ী রাজবিদ্যাকে মা মা মা বলিয়া ডাক, মার চরণে
আত্মনিবেদন কর, দুঃখপীড়িতা পৃথিবী আবার সেই সত্যযুগের স্থান আনন্দে
ভাসিবে।)

মা ! কূপের ভেদ হইয়া সমুদ্রের চর্চা করা আব আমার পক্ষে তোমার কথা
লিতে যাওয়া সমান কথা ; তবে যে সময়টুকু তোমার উদ্দেশ্যে কার্য্য করি
ন মাত্র সেই সময় টুকু হৃদয়ে শান্তিলাভ করি, তাই থাকি ক্ষণ তোমার
সমক্ষে ধ্যান করিবা তোমার সমক্ষে যাহা মনে আসিল বলিলাম । যদি
ন বলিয়া থাকি অপরাধ ক্ষমা করিও । ও

শ্রীমদর্শন দাস ।

কর্ম ।

(পঞ্চম সংখ্যাব ১৪৮ পৃষ্ঠার পর)

সন্ধ্যার পর স্বামীজির বৃক্ষমূলে গিয়া উপস্থিত হইলাম । দুইটি অশ্বখ
মধ্যে একটি দীপ জলিতেছে এবং স্বামীজি একখানি মৃগচর্ম্মে
ন কথিয়া কত্রাক্ষ মালা জপ করিতেছেন । বৃক্ষ দুইটির মূল ও আসনের
বোগ ক্ষরিলে একটি সমবাহু ত্রিভুজ হয় ; দীপটি এই ত্রিভুজেব ঠিক
রহিয়াছে । স্বামীজি জপ করিতেছেন এবং অর্দ্ধস্তিমিত নয়ন দিয়া
দরদব ধারা বহিতেছে, পাছে তাঁহার জপের বিঘ্ন হয় সেই জন্য আমি নিঃশব্দ
পদসঞ্চালনে একটু দূরে গিয়া উপবেশন করিলাম । প্রায় আধঘণ্টা বাদে
স্বামীজি ভূমিতে সষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া পুনরায় আসনে উত্তিবা বসিলেন ।
আমি তখন নিকটে গিয়া উপস্থিত হইবা মাত্রই “আরে অনন্ত তোকে অনেক
দিন দেখি নাই, বসো” এই বলিয়া একখানি কুশাসনে বসিতে দিলেন ।
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম এত ক্ষণ কি হচ্ছিল স্বামীজি ?

স্বামীজি । আবে তাই ঘর পরিস্কাব করিতেছিলাম আমার ভ্রূঃখের কথা
আর তোরে কি বলিব বড় মাহুঘের মেয়ে কেহ যেন বিবাহ না করে বড় জালা
বড় জালা , তোর শ্বশুর কি বড় বড়মাহুঘ ?

স্বামীজি যেন বহুরূপী ! এতক্ষণ তাঁহার যে প্রসক্ত গম্ভীর মূর্তি দেখিতে ছিলাম এখন মুখের সে ভাব আর নাই ; মুখে তখন রহস্য স্থিরতার ভাব আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কেন স্বামীজি, তোমার জীবন সঙ্কে বিবাদ হইয়াছে নাকি ?

স্বামীজি । আরে তাই জীবন সঙ্কে নয় ; শব্দেব সঙ্কে । আমি আমার জীবনকে আনিতে গিয়াছিলাম কিন্তু শব্দ বলেন যে তোমার ঘব বড় অপরিষ্ক আমি সেখানে মেয়ে পাঠাইতে পারিবনা ; শব্দ বলেন যে আগে পরিকার কর তবে মেয়ে পাঠাইব । বড় মানুষের মেয়ে বিবাহ করা ।
রে তাই বড় যত্নপা ।

আমি । তোমার শব্দকে কে তা'ত শুনি নাই ; তিনি কি বড় বড়লো

স্বামীজি । বড় বলে বড় ; খুব বড় খুব বড় ; তাঁর চেয়ে বড় আর বৃহৎ ব্রহ্ম গীয়াতে । আমার শব্দের নাম পূর্ণব্রহ্ম । শব্দটির হৃদয় কুসুম । পূর্ণ ব্রহ্মের তেজ হৃদয় কুসুমে পতিত হইয়া ভক্তিনীরদা দেবীর জন্ম হয় । এই দেবীই আমার সহধর্মিণী । আমার ঘর ও ৭ হবে না, শব্দ ও তাঁরে পাঠাবেন না । এই বারে শব্দের কাটা আত্মহত্যা হব দেখি তিনি কি করেন ?

আমি । স্বামীজি তোমার শব্দেব কাছে আমাকে পাঠাইতে তাহলে আমি না হয় গিয়া তোমার জন্ত কিছু সুপারিশ করি ? না পাঠাতে ভয় করে পাছে তোমার জীবন রূপ দেখে ভুলে যাই ।

স্বামীজি । না সে ভয় নাই ; আমার শব্দের একটি মেয়ত নয় তাঁহার সকল মেয়েরই নাম ভক্তি । তুমি যদি বড় ঘরে বিবাহ করিতে রাজী হও তবে আমি না হয় ঘটকালী করিতে পারি ।

আমি । মেয়ের রূপ আগে দেখাও পছন্দ যদি হয় তবেই বিবাহের প্রস্তাব ।

স্বামীজি । রূপের কথা আর কি বলিব ; জ্যোতির্ময়ী জ্যোতির্ময়ী ! সে শরীর রক্তমাংসের শরীর নহে সৌর জ্যোতিতে গঠিত সে শরীর । কিন্তু চক্রেটোটিশুণীতল । দেখ এখনও ঘটকালী করিব কিনা ?

আমি । তুমি যে জ্বালার কথা বলিতেছ ঐ ওনেই যে ভয় পায় । আমার

ও বাড়ী বড় অপরিষ্কার কেমন করে যে পরিষ্কার করিতে হয় তাহাও জাননা তবে আর বিবাহ করে কি করিব ; জীকে ত আর পাঠাইবেনা ; জী লইয়া ঘর করিতে পাইব না তবে আর বিবাহ করে কি হবে ?

স্বামীজি। ঘর কি করে পরিষ্কার করিতে হয় তাহা শান্তড়ী বলে দেবেন এখন।

আমি। ঘর পরিষ্কারের পন্থাটা কি তুমি জেনেছ বল না।

স্বামীজি। হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে মা বলে ডেকে সন্তুষ্ট কর, তিনি তোমায় হৃদকুণ্ড বিষ্ণুপাদক্ষরিত পবিত্র বারিতে পূর্ণ করিয়া দিবেন তুমি সেই জ্ঞান মানসভবন ধৌত করিলেই সকল মলা পরিষ্কার হইয়া যাইবে।

আমি। স্বামীজি তুমিত এই পন্থা জ্ঞান তবে কেন ঘর পরিষ্কার করিয়া জীকে জাননা। তবে কেন বলিতেছ যে বড় জালা বড় যন্ত্রণা ?

স্বামীজি। ঐ ‘মা’ বলে ডাকিতে যে এখন ও শিখি নাই ; জীলোক রমণী নহে জীলোক মাতেই জননী এই জ্ঞান যখন হবে তখন ‘মা’ বলা কথার মর্ম্ম বুঝিতে পারিব, ‘মা’ মন্ত্র তখন চৈতন্যলাভ করিবে, তখন ‘মা’ বলে যাহাকেই ডাকিব তাঁহাতেই হৃদয়ের দেবীর আবির্ভাব দেখিতে পাইব ; তখন হৃদপদ্মাধিষ্ঠিতা দেবীর রূপাদৃষ্টি লাভ করিতে পারিব ; তার পূর্বে যে ‘মা’ আমার দেখা দেন না। তাই ভাই ‘মা’ বলি আর কাঁদি। তোমরা মা বল পার কাঁদ। অনন্ত, আমার বুকটার ভিতর কেমন করিয়া উঠিল ; আমি একটু শুই তুমি আমার বুকে হাত দিয়া বোস।

স্বামীজি তাহার আসনে শুইলেন আমি তাঁহার বুকে হাত দিয়া রহিলাম ; স্বামীজি গান ধরিলেন।

হৃদয় চাহিছে তোমায়ে জননী

এষাতমা কত সহিব আর

ডাকিতেছি তোরে মা মা বলিয়ে

নাশিবে না কিগো দুঃখেরি ভার।

স্বামীজির গানের ‘মা’ ‘মা, ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ঠিক সে দিনের মত, আমার হৃদয় হইতে একটি তড়িৎপ্রোত বাহির হইয়া হাতের ভিতর দিয়া স্বামীজির হৃদয়ে প্রবেশ করিল ; সেই সেই দিনকার মত রাঙ্গা টুকু টুকু ছোট একখানি পা স্বামীজির হৃদয় মধ্যে দেখিলাম , আমিও গাহিলাম

হৃদয় চাহিছে তোমারে জননী
এধাতনা কত সহিব আর
ডাকিতেছি তোরে মা মা বলিয়ে
নাশিবে না কিগো হুংখেরি ভার ।

স্বামীজি উঠিয়া বলিলেন এবং আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন বড় সুন্দর বড় সুন্দর ফের গাহ । উভয়ে সমস্বরে খণিক ক্ষণ গানটি গাহার পর, উভয়েরই হৃদয় মধ্যে ঐ রাস্তা পা দেখিতে পাইলাম ; এবারে আরও দেখিলাম যে একটি চক্রের মধ্যে ত্রিকোণ এবং উহার মধ্যে ঐ পাদ । ঐ পা হইতে একটি মধুব ধ্বনি উঠিতেছে ; প্রথমে বোধ হইল যেমন ভ্রমর গুঞ্জন কিন্তু ধীরে ধীরে স্ববে বুঝিতে পাইলাম যে মধুব প্রণব ধ্বনি ঐ গানের ভিতর থেকে উঠিতেছে । আনন্দে বিভোর হইয়া কিছুক্ষণ বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছিলাম ; মিনিট পাঁচসাত বাদে চেতনা হইল তখন দেখিলাম স্বামীজি তাঁহার কমণ্ডলুর জল আমাব মুখে দিতেছেন আমি স্বামীজিব কোলে মাথা দিয়া শুইয়া আছি । তখনও যেন একটা কি বোর বহিয়াছে, বোধ হইতেছে যে স্বামীজির দেহ আমাব মা আসিয়া আমাকে হৃদ খাওয়াইতেছেন । এমন বিমল আনন্দ জীবনে কখনও ভোগ কবি নাই । স্বামীজি বলিলেন ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ আমি উঠিয়া বলিলাম ।

আমি বলিলাম স্বামীজি তুমি আমার গুরু । তোমার ও আমার হৃদয় মধ্যে যে ছুইখানি পা দেখিয়াছি উহা তোমারই প্রসাদে, ঐ চরণেব ভিতর হইতে, যে মধুর প্রণব ধ্বনি শুনিয়াছি উহা আমার কর্ণে এখনও বাজিতেছে, স্বামীজি তোমাকে নমস্কার ।

স্বামীজি । দূব মূৰ্খ আমি তোমার গুরু কেন হব ; তোমার গুরু কে তবে শুন ; তোমার ও যে গুরু আমার ও সেই গুরু এবং তোমার হ্রীও সেই গুরু । এই গুরুর শক্তি ত্রিপাদ ; তাঁহাবই রূপাতে তুমি আমাদের উভয়ের হৃদয় মধ্যে দেবীর ছুইখানি চরণ দেখিয়াছ আর একখানি চরণ তোমাব জীব হৃদয়ে পড়িয়াছে । পূৰ্ব্ব জন্মের কর্ম অনুসারে আমরা তিনজনই গুরুর একটি চক্রমধ্যস্থ হইয়া আছি । আমাদের গুরুর নাম ওঁ । ওঁকাবাব খেলা যখন যা হয় সমস্তই তিনটি হৃদয়ের ভিতর দিয়া

হইয়া থাকে। তিনটি জন্মের ভিতর দিয়া যে প্রীতির স্রোত বহে উহাই গুণকারেব স্রোত। এই গুণকারের রহস্য যিনি বুঝেন তিনি পুরুষ, তিনিই গুরু। আমরা তিনজন তিনজনের মধ্যে শক্তিব ত্রিপাদ এই ছয় এবং এই উভয়ের স্বামী যিনি গুরু এই সাতের রহস্য বুঝিলেই কর্ম ও কার্যের রহস্য বুঝিতে পরিবে।

ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্তি ও জ্ঞানশক্তি ভেদে গুরুর শক্তি ত্রিবিধ। আমি তুমি তোমার স্ত্রী এই তিন জনে আমাদের গুরুর একটি চক্রে বেষ্টিত আছি। এই তিন জনের মধ্যে আমার হৃদয়ে শক্তিব যে পদ দেখিয়াছ উহা জ্ঞানময়ী, তোমাতে যে পদ পড়িয়াছে উহা ইচ্ছাময়ী এবং তোমার স্ত্রীতে যে পদ পড়িয়াছে প্রাণময়ী বা প্রেমময়ী অর্থাৎ ক্রিয়াশক্তিময়ী। বিশ্বপ্রাণের অধিষ্ঠাত্রী ঈশ্বর উদ্দেশে আমি যখন ‘মা’ মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছিলাম তোমার হৃদয় একটি প্রীতির স্রোত আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে ইহা তুমি অনুভব করিয়াছ; এই যে ছোট একটি ঘটনা ইহাই সবলভাবে শক্তি রহস্য চিন্তা কব শক্তির উদ্ভব স্থিতি ও লয় বুঝিয়া পরমা প্রীতি স্বরূপা গুণকারময়ী দেবী প্রকৃতিকে জানিতে পারিবে; তখন এই প্রকৃতির স্বামী পুরুষকে বুঝিতে পারিবে; এই পুরুষই আমাদের গুরু। জ্ঞানপ্রার্থী হইয়া যে পুরুষ ইহার শরণাগত হন, ইনি তাঁহাকে একটি স্ত্রী ও একটি সন্ন্যাসীর সঙ্গে বাধিয়া একটি চক্রদ্বারা ঘেরিয়া চক্রটি ঘুরাইয়া দেন এবং ঐ চক্রের কেন্দ্র স্থলে নিজে বিন্দুকপধারী হইয়া আসীন হন। প্রকৃতির স্বামী ভগবান জগৎ গুরুকে পূর্বোক্ত ভাবে সমীপে আসীন চিন্তা করাই উপাসনা। উপ উপদর্শের অর্থ সমীপে, এবং উপাসনা কথার অর্থ সমীপে আসীন হওয়া।

আমি আজি জগজ্জননীর উদ্দেশে মা মা বলিয়া ডাকাতে একটি প্রীতি স্রোত তোমার হৃদয় হইতে নিসৃত হইয়া আমার হৃদয়ে পতিত হইয়াছে। তোমার স্ত্রীর হৃদয় হইতে সতীতেজস্বিনী যে প্রীতি পদার্থ গ্রহণ করিয়া হৃদয়ে সঞ্চিত রাখিয়াছিলে উহাই আজি আমার হৃদয়ে পতিত হইয়াছে। গুরুদেব এই তিনটি হৃদয়ের মধ্য দিয়া একটি শক্তি প্রবাহিত করিয়াছেন। আমার অন্তরে জ্ঞানবীজ বিদ্যমান আছে উহারই ফল এই ক্রিয়া দ্বারা সাধিত হইবে।

আজি যে তেজ আমার হৃদয়ে পতিত হইয়াছে দেখিয়াছ উহাই আমার হৃদয়ের গর্ভসঞ্চার করিয়াছে ; আমি এখন যাহা প্রসব করিতেছি অর্থাৎ যে বাক্য গুলি বাহিরে প্রকাশ করিতেছি উহা আমাদের সন্তান । এই বাক্যগুলির শক্তি যেখান হইতে উদ্ভূত হইয়াছে আবার সেই খানেই লয় হইবে । ‘মা’ এইকথার মধ্যে যে ভাবটা আছে উহাই আমার কথা গুলির শক্তি । আমার উচ্চারিত ‘মা’ শব্দ তোমার জীব হৃদয় যখন গ্রহণ করিবেন তখন, তিনি ও তুমি ও আমি তিন জনেই বুঝিতে পারিব যে সেই হৃদয় জগজ্জননীর হৃদয় ; সেই হৃদয়ের বিস্তার অনন্ত সমুদ্রের ন্যায় । অনন্ত আকাশের ন্যায় সেই হৃদয়কে তুমি তখন সর্বজীবের হৃদয় বলিয়া বুঝিতে পারিবে ; আমার হৃদয় তোমার হৃদয় এবং তাঁহার হৃদয় এই ভেদজ্ঞান এখন তোমার রহিয়াছে তখন সেই ভেদজ্ঞান তোমার । যাইবে । এই অনন্ত বিস্তৃত হৃদয় ক্ষেত্রেব নাম ব্রহ্মযোনি বা ও এই ব্রহ্মযোনিজ্ঞান যখন তুমি লাভ করিবে তখন তুমি বুঝিতে পারি যে এই জগতে যে সৃষ্টি স্থিতি লয়ের ক্রিয়া চলিতেছে, এই ব্রহ্মযোনিই উহার মূল ; ইনিই সমস্ত জগদাধার, ইনিই জগৎ প্রসবিতা ; তুমি কিছু নহ তুমি কিছু নহ । ও শব্দের যে শ্রোত অনন্তশাস্ত সমুদ্রে লয় হইতেছে উহাই সং উহাই সং ও তৎসং । এই ব্রহ্মযোনির অধিষ্ঠাতা চৈতন্যই আমাদের গুরু ; ইহারই নাম শিব । ও নমঃ শিবায়, ও নমঃ শিবায়, ও নমঃ শিবায় । এই শিব বেদান্ত প্রতিপাদ্য তুরীয় ব্রহ্ম । তুরীয় কথাটির অর্থ চতুর্থ । এখন শিবকে চতুর্থ বলা হয় কেন বোঝ । তুমি, আমি ও তোমার জীব হৃদয় দিয়া একটি প্রাণের শ্রোত প্রবাহিত হওয়ায় এই তিনটি মিলিয়া একটি দেহ হইয়াছে বুঝিতে হইবে ; ইহা আমাদের গুরুর প্রথমপাদ ; যে শক্তি ইচ্ছা, ক্রিয়া, ও জ্ঞান শক্তিভেদে ত্রিধা বিভক্ত হইয়া এই তিন জনের হৃদয়ের দেবী স্বরূপে রহিয়াছেন সেই শক্তি আমাদের গুরুর দ্বিতীয় পাদ ; কারণস্বরূপা ত্রিগুণের সাম্যাবস্থা রূপা । শান্তানন্দরূপা গাঁহাতে এই শক্তি লয় হয় সেই অব্যক্ত ভাব, আমাদের গুরুর তৃতীয় পাদ এবং ইহা ছাড়া আর এক অনির্কটনীয় অব্যক্ত ভাব যাহা নিত্য সর্বগত, চৈতন্যস্বরূপ তিনি গুরুর চতুর্থপাদ বা পরমপাদ । গুরুর এই চতুর্থ পাদই শিবশব্দবাচ্য ।

এই শিবকে 'আমাদের গুরু' 'আমাদের গুরু' বলিতেছি তিনি কি অস্ত্রের গুরু নহেন? তিনি জগতের গুরু, কিন্তু ভাই তুমি জান না কিন্তু আমি জানি যে গুরুদেব আমাদের তিন জনকে একটি ত্রিভুজ ক্ষেত্রের তিন কোণে বসাইয়া একটি বৃত্তের গতি দিয়া বলিয়া দিয়াছেন এই গতির বাহিরে যাইবে না। অন্তর্জগতে প্রবেশ করিয়া গুরুর এই বাক্য যাঁহা শুনিয়াছি উহার অর্থ এই বুঝি যে এখন আমাদের চিন্তা এই তিনেতেই আবদ্ধ রাখিতে হইবে। এখন তুরীয় শিবকে আমাদেরই তিন জনের গুরু বলিয়া বুঝি এস তাহার পর প্রকৃতিসম্পর্শন লাভ হইলে তিনি যে জগতগুরু উহা বুঝিতে পারিব।

আমাদের তিন জনের যে একটি দেহ হইয়াছে উহার ভিতর দিয়া বেদান্ত-দর্শন বুঝি এস। আমাদের তিন জনের এই যে একটা দেহ ইহা আমাদের গুরুস্থূল শরীর, ইচ্ছা ক্রিয়া ও জ্ঞান শক্তি মিলিত শরীর তাঁহার সূক্ষ্ম শরীর

১২ ত্রিকোণরূপা প্রকৃতি দেবী তাঁহার কারণশরীর আর তিনিই আমি, তুমি ও তিনি। ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ। জগতে আমি ছাড়া যে আর কিছুই নাই ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ।

বেদান্তের পঞ্চকোষের কথা এইবারে বলি শুন; স্থূল দেহের নাম অন্নময় কোষ; ক্রিয়া শক্তির আধারের নাম প্রাণময় কোষ, ইচ্ছা শক্তির আধারের নাম মনোময় কোষ, জ্ঞান শক্তির আধারের নাম বিজ্ঞানময় কোষ, এবং কারণ শরীর বা আত্মাধ্যানির নাম আনন্দময় কোষ।

বেদান্তদর্শনে বিজ্ঞানময় কোষকে কর্তা, প্রাণময়কোষকে কর্ম এবং মনোময় কোষকে করণ বলিয়াছেন। এই তিন জন কোন্ ক্রিয়ার কর্তা কর্ম ও করণ তাহা বুঝ। দেহে অধিষ্ঠিত বিজ্ঞানময় কোষ, পরিষ্কৃত হইবার জন্ত প্রাণ চাহে মনোময় কোষ উহা সংগ্রহ করিয়া দেয়। ঠিক যেমন স্ত্রী গর্ভস্থ অণু, পরিষ্কৃত হইবার জন্ত প্রাণ চাহে এবং কাম উহা সংগ্রহ করিয়া দেয়। আমার ভিতর শক্তির জ্ঞানময়ী পাদ পড়িয়াছে, আমি বিজ্ঞানময় কোষাধিষ্ঠিত হইয়াছি। এই দেহের মধ্যে আমি যেন একটা অণু স্বরূপ; আমি ফুটিতে চাই। আমি একটা ছোট অণুস্বরূপ এই ভাবটা যখন ঠিক ধরিতে পারি তখন আমার এই স্থূল দেহের ভাব আর মনে থাকে না; তখন আমি দেখি যে

আমি একটি গর্তের মধ্যে স্থানীয় গর্তোদকবেষ্টিত হইয়া রহিয়াছি এবং ‘মা মা মা’ বলিয়া ডাকিতেছি এবং ঐ মা শব্দের প্রতিধ্বনি ওঁ ওঁ ওঁ শব্দ শুনিতেছি। আমি যখন আপনাকে মাতৃগর্তস্থ মনে করি তখন মার হৃদয় মধ্যে সূর্যাস্বরূপ তেজ একটি দেখিতে পাই এবং সূর্যের মধ্যে একটি শান্ত সূরীতল নবনীরদ-শ্রাম দীপশিখা দেখিতে পাই। এই দীপশিখা অচেতন দীপশিখার জ্বাল নহে, উহা চিন্ময়ী; আমি যে মা বলে ডাকি তিনি উহা শুনে। অনন্ত তোমার স্ত্রী আমার মা; আমি তাঁহাবই হৃদয় মধ্যে ঐ শান্ত সূরীতল শ্রাম বর্ণাভা দেবীকে দেখিতে পাই আমি তাঁহারই গর্তস্থ অণু। এই অণু আপনার পোষণ জন্ত প্রাণ চাহে; এই অণু এই প্রাণগ্রহণ ক্রিয়ার কর্তা কারক; প্রাণ কর্মকারক। এই বিন্দুরূপী বিজ্ঞানময়কোষ কি প্রণালীতে কোথা হইতে প্রাণ গ্রহণ করে তাহা বুঝিবার জন্ত মৈথুনতত্ত্ব চিন্তা কর। স্ত্রী গর্তে অণু যে প্রণালীতে পুষ্ট হয় ঠিক সেই প্রণালীতে এই বিন্দুর পোষণ হইয়া থাকে। স্ত্রী গর্তস্থ অণুর হৃদয়, পিতার হৃদয় ও মাতার হৃদয় এই ত্রি-হৃদয়ের ভিতর দিয়া ওঁ কারের স্রোত প্রবাহিত হইয়া গর্তস্থ অণুর পোষণ। (গর্তাবস্থার সংস্কৃত একটি নাম আছে দ্বৌজদাবস্থা, মাতার দেহে তখন নিজের এবং গর্তস্থ সন্তানের এই দুই জনের হৃদয় থাকে বলিয়া উহার নাম দ্বৌজদাবস্থা।) গর্তে অণুর সঞ্চারণ হইলে মাতার হৃদয়ে প্রাণের চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। গর্তস্থ অণু যে গর্তের ভিতর বসিয়া মা মা বলিয়া মার নিকট প্রাণ চাহিতেছেন মায়ের হৃদয়ে যে প্রাণ পদার্থ রহিয়াছে উহা কিন্তু অণুর পোষনোপযোগী নহে। ঐ প্রাণশক্তির মধ্যে এক ভাগ অণুর পোষণের অনুকূল, আর দুই ভাগ অণুর পোষণের প্রতিকূল। মায়ের হৃদয়ের চাঞ্চল্য দেখিয়া পিতার হৃদয়ও চঞ্চল হয়। উভয়ে মিলিত হইয়া রমণে প্রবৃত্ত হন। প্রাণ শক্তির যে দুই ভাগ অণুর পোষণের প্রতিকূল সেই দুই ভাগকে তৃতীয় ভাগ হইতে পৃথক করাই এই ক্রিয়ার উদ্দেশ্য। পিতার হৃদয়স্থ প্রাণ গ্রহণেচ্ছু, ইচ্ছাশক্তিমতী কামাখ্যা দেবী পিতার হৃদয়স্থ তেজ দ্বারা উহা গ্রহণ করিয়া উহাকে ত্রিধাবাতে ভাগ করিয়া ফেলেন, একধা বা স্বয়ং পান করেন একধারা মাতা পান করেন এবং অণু পোষণের অনুকূল ধাৰাটা শুক্ররূপে পরিণত হইয়া গর্তে নিষিক্ত হয়। অণু উহা পান করেন। অণু উহা পান করিয়া আবার

ত্রিধা বিভক্ত হইয়া পড়েন। অণ্ডের দুই অংশ পরিত্যক্ত হয় এক অংশ গর্ভে বদ্ধিত হইতে থাকে। পাশ্চাত্য;শারীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ অণ্ডের ত্রিভাগে বিভক্ত হওনটি অমুবীক্ষণ যন্ত্রেব সাহায্যে দেখিয়া বুঝিয়াছেন,কিন্তু অণ্ড যে কেন ত্রিভাগ হয় তাহা বুঝেন নাই। তিন খেয়া সূতা পাকাইয়া যে এক এক খেয়া সূতা হয়, এইরূপ তিন খেয়া সূতা পাকাইলে যে এক খেয়া সূতা হয়, মাতৃ হৃদয়স্থ প্রাণ সেইরূপ স্থল এক খেয়া সূতা, উহা যখন ত্রিধা বিভক্ত হয় তখন প্রত্যেক অংশ স্বল্পতা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু তখনও প্রত্যেক ভাগটী ত্রিতরী। অণ্ডের পোষণ জন্ত কিন্তু অতি স্বল্প প্রাণ প্রয়োজন। অণ্ড তাই স্বল্প প্রাণ গ্রহণ করিয়া নিজে তিন ভাগে বিভক্ত হয় এবং উহারই এক অংশে অতি স্বল্প একটা ধারা ধরিয়া, ঐ ধারা দ্বারা চেতন পুরুষেব সহিত সংযোগ স্থাপন করেন এবং অপর দুইটা ধারা অন্য দুইটি অংশে মিলিত কবিরী ত্যাগ করেন।

মৈথুনক্রিয়াটা তাহা হইলে কি হইল বুঝ। উহা অণ্ডের প্রাণভোজন দ্বারা। অণ্ড অত্যা প্রাণ অন্ন।

এই ক্রিয়া কিরূপে সাধিত হয় তাহা দেখ। অণ্ডের প্রেরণায় প্রেরিত ফালামাখ্যা দেবীর উদ্দেশ্যে প্রাণ বিসর্জন দ্বারা এই ক্রিয়া সাধিত হয়। যে কাম অণ্ডের প্রেরণায় প্রেরিত নহে, উহা দৈবীশক্তি নহে, উহা আত্মরীশক্তি উহাকে বিকটে আসিতে দিও না।

স্বনীল সন্ধ্যাগগনে একটি মাত্র নক্ষত্রের রূপ দেখিয়া আকুল প্রাণে কখনও কি তাহার দিক্ দিক্ হিব দৃষ্টিতে চাহিয়া অনন্তের মহিমা ধ্যান করিয়াছ ? এই ধ্যান ক্ষবিত্তে কবিত্তে কখনও কি একপ মনেহইয়াছে যে, এখন আমি যে দেহকে আমি বলিয়া মনে করি, সেটা বাস্তবিক আমি নহি ! আমি ঐরূপ এবটা আকাশেব নক্ষত্র,আব কোথায় আছি ? এই কোথায় কোথায় কোথায়—ভাবিত্তে ভাবিত্তে সমস্ত জগৎ এক আনন্দময় আকাশ ভিন্ন আব কিছুই নহে, এই ভাবে কি কখনও মগ্ন হইয়াছ ? তা যদি হইয়া থাক তবেই তুমি জগজ্জননীৰ অব্যক্ত আনন্দময় রূপ অমুভব করিতে পারিবে। এই যে স্বনীল শান্ত গগনের একটি নক্ষত্রের রূপ উহাই হৃদয়াকাশস্থ বিজ্ঞানময় কোবের রূপ। বেদান্ত দর্শনের মতে ইনিই কর্তা ও ভোক্তা। সাংখ্য দর্শনের ভাষায় ইনিই কল্লাস্ত স্থায়ী লিঙ্গ। ইহারই সংসার চক্রে ভ্রমণ হইয়া থাকে। ইনিই পবিত্র হইলে

বিদ্যারূপ ধারণ করেন। আমার হৃদয়নিহিত জ্ঞানের বীজ যখন সম্যক ফুটিবে তখন তোমার হৃদয়স্থ ইচ্ছাশক্তি অন্তর্মুখী হইবেন এবং তোমার জীবন হৃদয়স্থ প্রাণ আবরণশূন্য হইয়া বিশ্বপ্রাণ-বিশ্বজননীর রূপধারণ করিবেন। তোমার জীবন হৃদয় হইতে যে তেজ আকর্ষণ করিয়া অগুরুপী আমার বিজ্ঞানময় কোষে নিহিত করিয়াছে, অন্তর্মুখী ইচ্ছা শক্তি দ্বারা উহা আবার আমার হৃদয় হইতে আকর্ষণ করিয়া বিশ্বজননীর আধারে গুপ্ত করিও ; প্রাণ যেখানে হইতে আসিয়াছে সেইখানে ফিরিয়া যাইবে, চক্র পূর্ণ হইবে ; তখন আমরা তিনই এক ইহা বুঝিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিব।

বিজ্ঞানময় কোষের প্রাণগ্রহণ সময়ে তোমার জীবন হৃদয় অপাদান কারক ছিল এবং আমার হৃদয় অধিকরণ কারক এবং তোমার হৃদয় করণ কারক ছিল, বিজ্ঞানময় কোষের প্রাণভ্যাগের সময় আমার হৃদয় অপাদান কারক, তোমার হৃদয় করণকারক এবং বিশ্বজননীর হৃদয় অধিকরণ কারক হইবে। জীলিঙ্গ পুংলিঙ্গ এবং সন্ন্যাসীর উভয়ান্নক লিঙ্গ আশ্রয় করিয়া প্রাণেব এই যে চক্র ঘূর্ণে ইহা বুঝিতে পারিলে নিজেরই দেহেব উর্দ্ধ মধ্য ও অধঃ এই তিন খণ্ডে ঔজ্জ্বল্যবিশিষ্ট লিঙ্গের দর্শন হইবে এবং উহাদের ভিতর দিয়া শক্তির যে খেলা হয় তাহা দেখিতে পাইবে। এই লিঙ্গ, যোনি, বেদির রহস্য যিনি জানেন তিনিই শিব। তিনিই ধন্য তিনিই ধন্য।

স্বামীজি গান ধারলেন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন,
 ধন্য ধন্য ধন্য আজি দিন আনন্দকাবী,
 সবে মিলে তব সত্যধর্ম জগতে প্রচাযি।
 হৃদয়ে হৃদয়ে তোমার ধাম,
 হৃদয়ে হৃদয়ে বাজিছে নাম,
 উঠিয়ে তরঙ্গ হের মাতাল নরনারী
 ধন্য ধন্য ধন্য আজি দিন আনন্দকারী *

ওঁ সৎ সৎ

স্বামীজি অনেক কথা বলিয়া গিয়াছিলেন আমার সব মনে নাই। গাহা লিখিলাম তাহাও ঠিক তাঁহার কথা লিখিতে পারিয়াছি কিনা বলিতে পারি না।

শ্রীঅনন্তরাম ।

* ইহা একটি ব্রহ্মদঙ্গীত কিছু পরিবর্তিত করা হইয়াছে।

অদৃশ্য সহায়।

অনেকের বিশ্বাস এই যে মানব অনাথ অসহায়ভাবে সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করে। তাহার শোকের সময় সাহসনা করিবার, বিপদের সময় উদ্ধার করিবার, মানসিক দুর্বলতার সময় ছদয়ে বলাধান করিবার কেহই নাই। মানুষ ভগবানের পরিত্যক্ত সন্তান। মানব পিতা পুত্র কন্যার আপদ বিপদে গণপণ করেন, আপনার ক্ষুদ্র শক্তি সামর্থ্যের চরম অবধি উৎসর্গ করেন; কিন্তু বিশ্বপিতা যেন এতই নিঃস্বম নিষ্ঠুর যে, অনন্ত শক্তির অধিকারী হইয়াও জীবের দুঃখ কষ্টে উপেক্ষা করেন। এ বিশ্বাস নাস্তিকেরই উপযোগী।

ভগবানে শ্রদ্ধাযুক্ত, যাঁহারা দেবতা ঋষি মহাত্মা প্রভৃতির অস্তিত্বে বিশ্বাস এবং তাঁহাদের অনুকম্পা ও পবহিতব্রতের অল্পমাত্রাও উপলব্ধি করিয়াছেন তাঁহারা অনায়াসে প্রত্যয় করিবেন যে, মানবের বিপদ মোচনের জন্ত, জীবের সহায়তা কবিবার জন্ত, ইঁহারা সদাই উদ্যুক্ত রহিয়াছেন। এই তত্ত্বের প্রতিপাদক কয়েকটি সত্যমূলক ঘটনা কিছুদিন পূর্বে সংগৃহীত হইয়া লুসিকাব পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। উক্ত ঘটনাব বিবরণগুলি কোনরূপে অলীক বা অতিবজ্রিত নহে। পৃথক পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত আমবা উক্ত বিবরণ সংগৃহীত কবিতা ক্রমশঃ প্রকাশিত করিতে মনস্থ করিয়াছি, এই সংগৃহীত বিবরণের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহান হইবার কোন কারণ নাই। ‘অনাথের দৈব সহায়’ ঘটনাগুলির দ্বারা দেখে -প্রাচীন সত্যের নূতন প্রামাণ্যতা উপলব্ধি হইবে। পাঠক আবও লক্ষ্য করিবেন যে, নিরাশ্রয় শিশুর উপরই অধিকাংশ হলে দৈব কৃপা বর্ষিত হয়। এক্ষণে হওয়াই সম্ভব।

(১)

কয়েক বৎসর অতীত হটল লণ্ডন নগরস্থ হলবর্ণ পলিতে এক ভীষণ অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইয়াছিল। ঐ অগ্নিকাণ্ডে যে ভূইটি গৃহ ভয়সাগ্র হয়, তন্মধ্য হইতে একটি শিশুর জীবন রক্ষা সম্বন্ধে এক অলৌকিক ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল। অগ্নি সংযোগ বাতী পরিষ্কার হইবার পর ধূম কর্তৃক রুদ্ধস্থান একটি বৃদ্ধ

ও একটি পঞ্চম বর্ষীয় বালক ব্যতীত সকলেরই হতাশনের করাল কবল হইতে উদ্ধার সাধন হইল । সাময়িক গোলোযোগ ও বাস্তবতা-প্রযুক্ত সকলেই বালকের কথা বিস্মৃত হইয়াছিল ।

শিশুর মাতা বিশেষ কার্যানুরোধে সেই গৃহস্থামিনীর হস্তে তাহাকে স্তম্ভ করিয়া সেই রাজ্যের জন্ত কল্‌চেষ্টার গমন করিয়াছিলেন । সকলের উদ্ধার সাধিত ও গৃহটি সম্পূর্ণ অগ্নি বেষ্টিত হইলে, হস্তস্তম্ভ শিশুর কথা গৃহস্থামিনী মনে পড়িল । তখন গৃহস্থামিনী আন্তর্নাদ করিতে লাগিলেন—বালকের * একোষ্ঠ হইতে তাহার উদ্ধাবের আশা ছাড়া বালিয়া বেধে হইতে লাগি কিন্তু জনৈক অগ্নি নির্বাপক (Fireman) বালকের অবস্থার বিষয় অবহেলা প্রকৃত বীরের ন্যায় ধূম ও অগ্নিবাশি মধ্যে প্রবেশপূর্বক সম্পূর্ণ অবস্থায় তাহাকে বাহির করিয়া আনিয়া তৎসম্বন্ধে একটি আশ্চর্য ঘটনা করিল ।—“আমি প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, গৃহে যে অংশে বালক শয়িত থাকিবে বরগা সকল অর্দ্ধ দগ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু অগ্নিশিখা একপ অতু ও অস্বাভাবিক ভাবে বক্রগতিতে গৃহ বেষ্টিতপূর্বক বাতায়ন পথে হইতেছে যে, তদ্বারা বালকের শয্যা দিক মাত্র ও স্পৃষ্ট হয় নাই । গুরুর আর কখনও একপ ঘটনা আমার চক্ষে পড়ে নাই এবং আমি উহার কারণ নির্দেশে অক্ষম । বালক অতিশয় ভীত হইয়াছিল । আমি অসীম সাহসে তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, মহতীশ্রীসম্পন্ন রক্তোজ্জ্বল এক মূর্তি আনতাবস্থায় পর্য্যাক্ষেব আবরণ মস্তক করিতেছেন ।”*

এতৎ সম্বন্ধে আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কল্‌চেষ্টার ঐ শিশুর জননী যেন তাহার বিপদ জানিতে পারিয়াই রাত্রিতে নিদ্রা যাইতে পারিলেন না । কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে এপাশ ওপাশ কবিতা উঠিয়া বসিলেন ও আশঙ্কিত বিপদ হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত কাতরে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । জননীর কাতর প্রার্থনায় ভগবান কর্ণপাত করিলেন ।

* এই ধবনের একটি ঘটনার বিষয় আমরা বিদ্যুৎ হুজ্রে অবগত হইয়াছি । ঘটনাটি এইকপ ।

কয়েক বৎসর গত হইল বৃক্ষনগর নেদিয়ার পাড়া নিবানী সরকারী বৃত্তিপ্ৰাপ্ত তৃতীয় ডেপুটি কলেকটর শ্রীমন্ত দীননাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের শিশু দৌহিত্র উক্ত ছাদ হইতে

(২)

পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েক বৎসর পূর্বে মেড্‌স্‌হেড্‌ নামক স্থানে শটেরা-
ক্রক্‌ নিবাসী তিনটি বালক ধাত্রী সহ গুণটানা নৌকায় টেমস্‌ নদীতে ভ্রমণ
করিতেছিল, হঠাৎ নদীরবাকে একটা গুণটানা অশ্ব সহসা দৌড়িয়া যাওয়ায়
উহাদের মধ্যে দুইটি বালক জলে পড়িয়া যায়। এই দুর্কিপাক দর্শনে নৌকা-
হী তাহাদিগের উদ্ধার কামনায় জলে লক্ষ প্রদান করিল, কিন্তু দেখিল
হারা জলে ভাসিতে ভাসিতে তীরাভিমুখে যাইতেছে, তাহাদের ধাত্রীও সেই-
দেখিয়াছিল। পরে বালকগণ বলিল “একটি সুন্দর খেতবর্ণ পুরুষ
দুগায়মান ছিলেন, তিনিই আমাদেরকে তুলিয়া ধরিল। তীরে আনিয়া
।” শিশু দুইটি যখন জলে পতিত হয় তখন ধাত্রীর চিংকারে নৌকা-
ন্যা ছে হইতে বাহির হইয়াছিল, সে দেখিল যে একটি সুন্দরী রমণী
তীরে তুলিয়া দিতেছেন।

(৩)

প্রসিদ্ধ পাদরী জন মেসন্‌ নীল এই ধরণেব একটি ঘটনার সুন্দর বৃত্তান্ত
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—“একব্যক্তি আপন সদ্যমাতৃহীন শিশু সন্তানগণকে
লইয়া এক আশ্রয়ের পল্লীভবনে বাস কবেন। গৃহটি পুত্রান, তাহার নিম্নতলে
কতকগুলি অন্ধকারময় গলি ছিল, বালকগণ সেই সকল গলিতে আনন্দে ক্রীড়া
করিতেছিল, কিয়ৎক্ষণ পরে তাহারা স্নান মুখে উপরে আসিল এবং তাদের
মধ্যে দুইজন বলিল “একটা গলির মধ্যে আমাদের মাতা সহসা দেখা দিয়া
আমাদিগকে প্রত্যাভর্তন করিতে বলিয়া অন্তর্হিত হইলেন।” পরে অহুস্কানে
জানা গেল, বালকেরা আর একটু অগ্রসর হইলেই, একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন গভীর
কূপে নিপতিত হইত। স্নেহময়ী মাতা স্বর্গে থাকিয়া সতর্ক দৃষ্টিতে পুত্রগণকে
অবলোকন করিতেছিলেন। তাহারা অজ্ঞাতসারে যে বিপদে পড়িতে যাইতে
ছিল, তাহা হইতে উদ্ধার করিবার উপায় তিনিই উদ্ভাবন করিলেন।

শৈঠার উপর পড়িয়া যায়, তদর্শনে চতুর্দিক হইতে লোকজন আসিয়া তাহাকে তুলিল। বালক
প্রথমে বড়ই ভীত হইয়াছিল, কিন্তু ক্ষণ মগ্ধেই বলিয়া উঠিল “আমাব একটু ও লাগে নাই,
মা কালী আমাকে কোলে কবিয়া নামাইয়া দিয়াছেন।”

(৪)

অন্নদিন হইল একজন ইংরাজ বিশপের শিশু কন্যা মাতার সহিত ভ্রমণ করিতে করিতে যেমন অতর্কিত ভাবে পথপার হইবে অমনি মোড় হইতে হটাৎ একখানি গাড়ি ঘূবিয়া আসায় সে অধঃগণের পদতলে পতিত হইল । সন্তানকে বিষম আহত মনে করিয়া মাতা সসবাস্তে তাহাকে তুলিতে যাইতে ছিলেন, কিন্তু সে হাসিতে হাসিতে বলিল “মা আমার একটুও লাগেনাই—অশ্বশল্য আমার অঙ্গে পা দিতে না দিতে একটা অতি শুভ্র পদার্থ আমাকে বলিল নাই ।”

(৫)

পূর্বে যে সকল ঘটনা বর্ণিত হইল তাহাতে স্বরক্ষণ মধ্যেই কার্য্য শেষ হইয়া গিয়াছিল । কিন্তু নিম্নবর্ণিত ব্যাপারে উৎপন্ন হইয়া মূর্ত্তি অন্ধ ঘণ্টারও অধিক কাল স্থায়ী হইয়াছিল, এজন্ত লক্ষ্য করিবার সামগ্রী ।—

বাকিংহাম সাইরহু ববহামবিচের জনৈক কৃষক সঙ্গীসহ ধান্যে ব্যাপৃত থাকায় তাহাদিগের শিশু সন্তানদ্বয় স্বাধীন ভাবে খেলিয়া বেড়াইতেছিল । ক্রমে বনভ্রমণে নির্গত হইয়া বহু দূর গমনান্তর পথ হারাইয়া ফেলিল । লক্ষ্যায় সময়ে কৃষক ও কৃষক পত্নী পরিশ্রান্ত হইয়া প্রত্যাগমন পূর্ব্বক দেখিল শিশু দুইটি গৃহে নাই, তখন তাহারা ক্রিয়ৎক্ষণ প্রতিবাসীগণের নিকট অবেষণান্তর অনুসন্ধান না পাইয়া ভ্রত্যগণকে চতুর্দিকে প্রেরণ করিল । ভ্রত্যগণ অনেক অনুসন্ধান ও ডাকাডাকিতে কোন সন্বাদ না পাইয়া বিষম মনে প্রত্যাগত হইল । তখন ক্রিয়দুর্বে একটি আলোক ঐশ্বর্য প্রদেশ হইতে পথের সম্মুখিত হইতেছে দেখা গেল । আলোকটি সাধারণ আলোক হইতে বিভিন্ন—প্রজ্বলিত সুবর্ণ গোলোকবৎ । আলোকটি নিকটবর্ত্তী হইলে তন্মধ্যে পথভ্রষ্ট বালকদ্বয় দৃঢ় পদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে দেখা গেল । তাহাদিগের জনক কয়েকজন লোক সমভিব্যাহারে আলোক প্রতি ধাবিত ও নিকটস্থ হইলেও উহা অন্তর্হিত হইলনা, কিন্তু তিনি শিশুদ্বয়কে ধারণ করিবামাত্র উহা পলকমধ্যে অদৃশ হইয়া তাহাদিগকে ঘোর অন্ধকাবে ফেলিয়া গেল ।

পরে শিশুদ্বয় ঘটনাটি এইরূপ বর্ণনা করিল—“নিশাগমে আমরা ক্রিয়ৎক্ষণ

ক্রন্দন করিতে করিতে অবণ্য ভ্রমণ করিয়া পরিশ্রান্ত হইলাম, অবশেষে নিজা যাইবার নিমিত্ত একটি বৃক্ষতলে শয়ন করিলাম। ক্ষণকাল পরে একটি সুন্দরী রমণী দীপহস্তে আমাদিগকে উঠাইয়া হস্ত ধারণ পূর্বক গৃহাভিমুখে আনিতে লাগিলেন, আমরা কণা জিজ্ঞাসা করিলে, কোন উত্তর না দিয়া একটু মধুব দ্বিৎ হাস্য করিলেন।”

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ।

পৌরাণিক কথা ।

কুমার, রুদ্র, প্রজাপতি ও সপ্তর্ষি ।

অবিদ্যা বৃত্তি জাগরিত করিয়া ভগবান্ ব্রহ্মা ব্রাহ্ম কল্পে কুমার চতুষ্টয়কে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। সনক, সনন্দ সনাতন ও সনৎকুমার পূর্বসংস্কার বশতঃ উর্দ্ধবেতাঃ হইয়া এই ব্রহ্মাণ্ডেব আদি কল্পে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সত্ত্ব প্রধান এই কুমারগণ, বিষ্ণুর সহকাৰী হইয়া প্রতি কল্পে মনুষ্যদিগকে নত্বভাবাপন্ন করেন। ব্রহ্মা তাঁহাদিগকে সৃষ্টি কার্য্যে নিযুক্ত করিলেও, তাঁহারা স্বভাবের অত্যন্ত বিরুদ্ধ কার্য্য করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন। যখন সৃষ্টির অবনতি হইতে উদ্ধার করিবার কাল উপস্থিত হয়, তখন তাঁহারা প্রাণনাদিগের কর্তব্য কৰ্ম্ম সাধন করেন।

তান্ বভাধে স্বভূঃ পুত্রান্ প্রজাঃ সৃজত পুত্রকাঃ ।

তন্মৈচ্ছন্ মোক্ষধৰ্ম্মাণো বাসুদেব পরায়নাঃ ॥ ভাগু ৩—১২—৫

ব্রহ্মা তাঁহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “হে পুত্রগণ, তোমরা প্রজাসৃষ্টি কর।” কিন্তু বাসুদেব পরায়ণ মোক্ষ ধৰ্ম্মেণ অনুগামী কুমারগণ সৃষ্টি করিতে ইচ্ছুক হন নাই।

তখন ব্রহ্মা কুমার নীল লোহিতকে প্রকাশিত করিলেন, তিনি জন্ম গ্রহণ

করিয়াই ঋতুধিগ্ন বালকের নাম রোদন কবিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন “হে বিধাতঃ আমার নাম ও স্থানের নির্দেশ করুন।” ব্রহ্মা বলিলেন, যেহেতু তুমি রোদন করিলে, এই জন্ত তোমার নাম “রুদ্র” হইল। হৃদয়, ইঞ্জিয়, প্রাণ, আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল, পৃথিবী, সূর্য্য চন্দ্র এবং তপস্যা—এই সকল স্থান তোমার পূর্বেই নির্দিষ্ট হইয়াছে। মন্থা, মনু, মহিন্দ, মহানু, শিব, ঋতধ্বজ, উগ্ররেতাঃ, ভব, কাল, বামদেব ও ধৃতব্রত এই তোমার একাদশ নাম। বী, ধৃতি, বসলোয়া, নিযুৎ, সর্পি, ইলা, অম্বিকা, ইতাবতী, স্বধা, দীক্ষা ও রুদ্রানী, এই তোমার একাদশ পত্নী। এই সকল নাম, স্থান ও পত্নী বিশিষ্ট হইয়া, তুমি প্রজা সৃষ্টি কর। রুদ্র প্রলয় কার্য্যের সহকারী। স্বাধীন ভাবে প্রজা সৃষ্টিকর্য্য তাঁহাব কার্য্য নয়। তিনি প্রজা সৃষ্টি কবিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাব সৃষ্ট রুদ্রগণ বিশ্বনাশে তৎপর হইল। ব্রহ্মা তখন তাহাদিগকে সৃষ্টি কার্য্য হইতে বিরত করিলেন। যদিও রুদ্রদেব প্রলয় কার্য্যের বিশেষ অধিনায়ক, তথাপি ভগবতীব সহিত সংযুক্ত হইয়া তিনি সৃষ্টি ও স্থিতি উভয় কার্য্যেরই সহায়তা কবেন। ভগবতী দক্ষকন্যা হইয়া সৃষ্টিব কোন কার্য্য সাধন করিয়াছিলেন, পুরুষ কন্যা হইয়া কিরূপে তিনি প্রবৃত্তি মার্গের সহায়ক হইয়া ছিলেন, এবং অবশেষে যোগনারা কপে নন্দ গৃহে অবতীর্ণ হইয়া তিনি কিরূপে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের প্রিয় সাধন কবিয়াছিলেন, এবং রুদ্রানীরূপে সেই কাল কামিনী আবার কিরূপে প্রলয় কার্য্যের অধিনেত্রী হইবেন, তাহা আমরা পরে জানিতে পারিব। সৃষ্টির আরম্ভে এখন আমরা কুমার ও রুদ্রগণের নিকট হইতে অবসর গ্রহণ করি।

এইবার আনবা প্রজাপতিগণের কথা বলিব। যে সকল ঋষিগণ সৃষ্টির আরম্ভে সৃষ্টি কার্য্যের সহায়তা কবিয়াছিলেন, বাঁহারা সৃষ্টির এবং প্রবৃত্তি মার্গের প্রবর্তক, তাঁহাদিগকে প্রজাপতি বলে। মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরঃ, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু ও বশিষ্ট এই সপ্তর্ষিই প্রধান প্রজাপতি। এতদ্ভিন্ন ভৃগু, দক্ষ ও কৰ্দ্দম প্রভৃতি ঋষিকেও প্রজাপতি বলে। বর্তমানকালে প্রজাপতিদিগের সহিত নারদ ঋষিরও সৃষ্টি হইয়াছিল। এইজন্ত প্রজাপতি সৃষ্টিব সহিত, তাঁহার সৃষ্টির উল্লেখ আছে। বাস্তবিক এক্ষণে নারদ ঋষি প্রজা সৃষ্টি কবেন নাই।

প্রভূত শক্তিসম্পন্ন প্রজাপতিগণও সৃষ্টি বিস্তারে অসমর্থ হইয়াছিলেন।

তখন ভগবান্ কমলযোনি স্বায়ম্ভুব মনু ওঁশতকপা এই দম্পতীর সৃষ্টি করিয়া ছিলেন। স্বায়ম্ভুব মনুর প্রিয়ত্রত ও উত্তানপাদ এই দুই পুত্র এবং আকুতি, দেবহুতি ও প্রস্থতি এই তিন কন্যা। আকুতির সহিত ক্রাচিব, দেবহুতির সহিত কর্দম ঋষির এবং প্রস্থতির সহিত দক্ষ প্রজাপতির বিবাহ হইয়াছিল। কর্দম প্রজাপতির কন্যাগণ মদীচি আদি সপ্ত ঋষির সহধর্মিনী।

অত্রি ঋষির তিন পুত্র—চন্দ্র, দত্তাত্রেয় এবং তুর্কাসাঃ। তাঁহার বধাক্রমে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহাদেব অংশ সম্ভূত। “অত্রি” শব্দের অর্থ তিন হইয়াও এক। ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর তিন হইয়াও এক। উপনিষদে “অত্রি” “ঋষি” অস্ত্র অর্থেও ব্যবহৃত হইয়াছে। এই অর্থে অত্রি ঋষি কেবল প্রলয় কার্যের ব্যঞ্জক। প্রতি জীবশরীরে সৃষ্টিস্থিতি ও লয়কার্য নিয়ত, চলিতেছে। এই তিন কার্য জীবের আত্ম প্রসূত। অত্রিই জীবের আত্মতত্ত্ব। চন্দ্রের সহিত জীবসৃষ্টির সম্বন্ধ আছে। এই জন্ত চন্দ্রকে ব্রহ্মাব অংশ বলা হইয়াছে। জীব সকল চন্দ্রের রশ্মি অবলম্বন করিয়া সংসারে প্রত্যাবর্ত্তন করে।

অঙ্গিরাস ঋষির চারি কন্যা—সিনীবাণী, কুহু, রাকা ও অনুমতি। এবং তাঁহার দুই পুত্র উতষ ও বৃহস্পতি। সিনীবাণী ও কুহু অমাবস্যা রাত্রির নাম। রাকা ও অনুমতি পূর্ণিমার নাম। অমাবস্যা ও পূর্ণিমা বজনীতে আমাদের শরীরস্থিত বসের হ্রাসবৃদ্ধি হয়। উপনিষদে “অঙ্গিরস” ঋষি অঙ্গের রস বলিয়া নির্বাচিত হইয়াছে। বৃহতি চন্দ্রের পতি বৃহস্পতি। ঋগ্বেদে বৃহতী চন্দ্রে লিখিত অনেক মন্ত্র আছে, বাহ্যর ঋষি “অঙ্গিবস” বৃহস্পতি। “অঙ্গিরস্” শব্দে যে রস বুঝায়, তাহকে প্রাণ বলিয়া বৃহদারণ্যকে নির্দেশ করা হইয়াছে।

পুলস্ত্য ঋষির দুই পুত্র—অগস্ত্য বা জঠবাগ্নি এবং বিশবাঃ। বিশবাঃ ঋষির পুত্র কুবের, রাবণ, কুম্ভকর্ণ ও বিভীষণ। যক্ষ ও বাক্ষস দ্বারা আমাদের শরীর মধ্যে তামসিক ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। মিত্রা, কামাচার, ব্যভিচার ও সকলরূপ বিপরীত কৰ্ম্ম তামসিক ক্রিয়াব প্রদান অঙ্গ। শুভ বাসনার সহিত মিলিত হইয়া কামেব প্রেবণা আমাদের মঙ্গল বিধায়ক হইতে পারে। বিভীষণ তাহাব দৃষ্টান্ত স্থল।

পুলহ ঋষির তিন পুত্র—কর্ষশ্রেষ্ঠ, বরীয়ান্ ও সহিষ্ণু। এসকল উত্তম মানসিক গুণের পবিচারক।

ক্রতুর পুত্র ষষ্টিসহস্র ক্ষুদ্রকায় বালিখিলা ঋষি। যখন সূর্য্যদেব রথে আকট হইয়া পরিক্রমণ করেন, তখন এই সকল ঋষি রথের অগ্রভাগে গমন করেন এবং সূর্য্যদেবের স্তুতি করেন।

তথা বালিখিলা ঋষয়োহ যুষ্টপর্কমাত্রাঃ ষষ্টি সহস্রানি পুরতঃ সূর্য্যং মুক্ত-
বাক্য নিযুক্তাঃ সংস্তবন্তি ॥ ভাঃ পুঃ ৫-২২-১৭।

অষ্টপর্ক মাত্র এই সকল ঋষি আদিত্য মণ্ডলবর্তী আধিদৈবত পুরুষের অনুগামী।

বশিষ্ঠ ঋষির চিত্রকেতু আদি সাত পুত্র। স্বয়ং ব্রহ্মকুলতিলক এই ঋষির নিকট শিক্ষা লাভ কবিয়াছিলেন। তাঁহাব শিক্ষা মনুষ্য কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াও চিত্তেব প্রসন্নতা লাভ করে। অকল্মষী নিহিত মিলিত হইয়া এই ঋষি দাম্পত্য প্রণয়ের আদর্শ স্থল।

মরীচি ঋষির পুত্র কশ্যপ। প্রাচৈতস দক্ষের ত্রয়োদশ কন্যা বিবাহ করিয়া কশ্যপ ঋষি ভিন্নজাতীয় জীব সকলের সৃষ্টি করেন। দক্ষ প্রজাপতির ক্ষেত্রে মরীচি পুত্র কশ্যপের প্রেরণায় নানা জাতীয় জীবের সৃষ্টি হইয়াছে। মরীচি ভিন্ন অস্ত্র ঋষি জীবদেহ নিহিত তত্ত্বসমূহের প্রেরক এই সকল ঋষির অনুগ্রহে আমরা ত্রিলোকের মধ্যে সকলকণ্ঠ ভোগ ও অপবর্গ লাভ করিতে সমর্থ হই।

ঋষি দিগের সহিত ভূগু ঋষিবণ্ড বর্ণনা পুবাণ মধ্যে দেখা যায়। তাহার কারণ এই যে, ভূগু ঋষি মহর্লোকের অধিকারী। এক তাঁহাব অনুগ্রহে আমরা মহর্লোক পর্য্যন্ত লাভকবিত্তে সমর্থ হই।

ঋষি তর্পণে, দক্ষের পিতা প্রচেতাঃ ঋষিব এবং ভক্তি মার্গের অধিনায়ক নারদ ঋষিব ও উল্লেখ আছে।

মরীচি আদি সপ্তঋষি সপ্তর্ষি মণ্ডলের অধিনায়ক হইয়া মনুষ্যের মধ্যে আপন অধিকার বিস্তার করেন। আমরা দিগের মধ্যে যিনি যে ঋষির ভাবাপন্ন, তিনি সেই ঋষির অধিকারভুক্ত। বেদের সকল মন্ত্রের ঋষি আছে। সকল।

জাতির, সকল মনুষ্যেব ও ঋষি আছে। মনুষ্যের মধ্যে ঋষিদিগেব যাহা কাৰ্য্য তাহা মনুষ্যের বিশেষ বিবরণে জানিতে পারিব।

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ।

অপেক্ষা দীক্ষা।

(পঞ্চম সংখ্যার ১৬১ পৃষ্ঠার পৰ)

আমি পূৰ্বে ভাবিয়াছিলাম যে, ঐ বেড় ও গোলক যখন এত উজ্জ্বল তখন হয়ত কোন প্রকাব সুবর্ণসদৃশ পদার্থে নিৰ্ম্মিত, কিন্তু ঐ গোলক ও উহার বেড় যেন বাতাস দ্বাৰা গঠিত বলিয়া বোধ হইল, অথচ বাস্তবিক পক্ষে যে উহা কি পদার্থ তাহা বুঝিতে পারিলামনা। সেই সময় আরও আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগিল যে আমার শরীর যেন আর বস্ত্রমাংসের নাই উহা যেন বাতাস অপেক্ষাও সূক্ষ্ম বোধ হইল। কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া গুরুদেবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবা মাত্র তিনি সহাস্যবদনে আমার প্রতি চাহিয়া বলিলেন “এই গোলকটি সূক্ষ্ম ভূতসমষ্টি মাত্র, ইহার নাম পিতৃগ্রহ”। সমস্ত খনিজ দ্রব্য হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত প্রথমে এই গ্রহ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া ইহাকে আদি বা। হ (পিতৃ শব্দে পিতা মাতা উভয়েই) গ্রহ বলে। ক্রমে দেখিতে পাইবে যে, এখানে সমস্ত দ্রব্যাদি ও জীব, জন্তু এমন কি মনুষ্য পর্য্যন্ত বায়ু অপেক্ষাও সূক্ষ্ম ভূতে গঠিত। এই গ্রহের মনুষ্যেব ভৌতিক ক্ষমতা অতি অল্প—ইহাদের ভৌতিবদেহ এত সূক্ষ্ম যে, তাহারা দেহসাপেক্ষ কৰ্ম্ম গুলি ইচ্ছা মাত্র সমাধা করিতে পারে। কিন্তু তাহারা তাহাদের শরীরেব দাস, শরীরের উপর প্রভু নাই। এখানে অনেক প্রকাব প্রলোভনের বিষয় আছে, তাহাতে পড়িলে একেবারে ধ্বংস হইবার সম্ভাবনা, কেননা ভৌতিক ক্ষমতাই প্রধান প্রলোভনের

বিষয় ; তাহাতে অনেক অলৌকিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইতে পারে । এই ভৌতিক ক্ষমতা বিষধব সর্পের হ্রাস । বিষধব সর্প দেখিতে সুন্দর, বেশে রাখিয়া খেলা-
হইতে পারিলে বড় প্রীতিকর, কিন্তু অসাবধান হইলেই ঐ বিষধব সর্প দংশন
করিয়া মৃত্যু উপস্থিত কবে । আবও দেখ—এই গ্রহের একধাব হইতে বেড়টী
উঠিয়া যেন সর্পাকাবে বেঠম করিয়া আছে এইজন্ত বেড়কে শক্তি, ও গোলককে
কদ্র বলে । এই গ্রহেব বিষয়ে অনেক গুহ্য বহস্য আছে, যাহা প্রকাশযোগ্য নহে ।
তবে এইটি জানিয়া রাখিবে যে যাবতীয় জীব জন্তু ও মনুষ্যের ক্রমপরিণামের
চক্র এই গ্রহ হইতে আবম্ব হইয়া অধঃস্রোতে চলিয়া চতুর্থ গ্রহ পর্য্যন্ত গিয়া
সেইখান হইতে উর্দ্ধস্রোতে চলিয়াছে । ইহার বিবরণ পবে বিস্তাবে জানিতে
পারিবে । এই স্থলে ইহাও বলিয়া রাখি যে, এই গ্রহেব মনুষ্যেরা প্রত্যেকেই
দ্বী শক্তি এবং পুং শক্তি এই উভয়বিধ জননশক্তি একাধাবে ধারণ করে ।

এই গ্রহেব আটটি চন্দ্র আছে তাহা যথাক্রমে দেখিতে পাইবে । এই
গ্রহকে নানা শাস্ত্রে নানা নাম দিয়াছে এক কথায় বলিতে গেলে ইহাকে আদি
বা মূলগ্রহ বলা যায় ।”

এই সমস্ত বিষয় শ্রবণ কবিত্তে কবিত্তে অগ্রসর হইতে লাগিলাম ও যাহা
যাহা বলিলেন তৎসমুদায় প্রত্যক্ষ করিলাম । আর আব অনেক বিষয় শ্রবণ ও
প্রত্যক্ষ করিলাম যাহা বর্ণনাভীত ও প্রকাশ নিষিদ্ধ । এই গ্রহ হইতে সূর্য্য-
দেবকে অতি ক্ষুদ্র দেখাইল । উগ উজ্জল ও আকাশবৎ সূক্ষ্ম পদার্থ প্রতিভাত
হইয়া দশদিক আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে । এখানকার দিবা রাত্র, প্রায়
ত্রিশগুণ বড় । আমাদের এক মাস এখানকার এক দিনেব সমান । এখানকার
মনুষ্যেরা এত উচ্চ যে, আমবা যে সমস্ত বিষয়কে আশ্চর্য্য ও অলৌকিক
বলিয়া গণ্য করি, তাহা তাহাদের পক্ষে অনায়াসসাধ্য । আমাদের পৃথিবীর
যে সমস্ত লোকেবা কেবল অনিমা লঘিমাদি সিদ্ধিলাভেব জন্ত সাধনা করেন
তাঁহারা সিদ্ধিলাভ করিলে এই গ্রহেব মনুষ্যেব হ্রাস অলৌকিক ক্রিয়া সকল
সম্পন্ন করিতে পাবেন, কিন্তু ইহাদের হ্রাস সূক্ষ্মতম বশীভূত হইয়া প্রকৃত লক্ষ্য
ভ্রষ্ট হইয়া, সিজিব মাদকতাব মত্ত হইয়া, আয়ত্বে হইয়া থাকেন । ইহাবা
আমাকে কত প্রকাব প্রলোভন দেখাইতে লাগিল । এই সময়ে সম্মুখবর্তী গুরু-
দেবও সহসা অন্তর্দান হইলেন । তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া বড় সমস্যায় পড়ি-

লাম ; কিন্তু তাঁহার উপদেশ হৃদয়ে জাগরক থাকায় গুরুদেবের ও ইষ্টদেবের চরণ স্মরণ করত অগ্রসর হইতে লাগিলাম ।

তাঁহারা আমার চতুর্দিকে বেষ্টিত করত “তোমাব যাহা আবশ্যক তাহাই পাইবে, যে সিদ্ধি চাহিবে তাহা, এমন কি, নরক প্রকাব সিদ্ধি চাও তাহাও পাইবে, ঈশ্বর করিতে চাও তাহাও পাইবে।” এই প্রকার কত প্রকার প্রলোভন দেখাইতে দেখাইতে আমার সহিত চলিতে লাগিল। আমি এখন বিষম পরীক্ষায় পড়িয়াছি,—চক্ষু মুদ্রিত কবিয়া গুরুদেব ও ইষ্টদেব স্মরণ করত অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যখন আমি গুরুদেব ও ইষ্টদেব এক হইয়া তন্ময় হইলাম আমার আব পৃথক সত্তা রহিল না, তখন আব কোন প্রকার দৃশ্যও রহিল না। যখন আবাব আমার নিজের সম্ভাব জ্ঞান আসিল তখন দেখিতে পাইলাম যে, তাঁহারা আর আমার নিকট কেহই নাই, ও দেখি যে গুরুদেব প্রফুল্ল বদনে আমার সম্মুখে ধীবে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন, আমি ও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ কবিত্তে লাগিলাম। বোধ হইল যেন রাত্র হইয়াছে, —আকাশ মণ্ডলে নক্ষত্রবাজি উজ্জ্বল ভাবে দীপ্ত হইতেছে। যথাক্রমে এই গ্রহের সপ্তচন্দ্রের উদয় ও অস্ত দর্শন করিলাম। যদি আব একটি উজ্জল চন্দ্রবৎ নক্ষত্রকে চন্দ্র বলিয়া ধবা যায়, তাহা হইলে, এই গ্রহের সর্ব সমেত আটটি চন্দ্র আছে। চন্দ্র সম্বন্ধে অনেক গুট রহস্ত আছে যাহা প্রকাশ নিষিদ্ধ। একটি রহস্ত বলিয়া রাখি যে, প্রত্যেক গ্রহ সময় বিশেষে দেহ পরিবর্তন করে ও মৃত দেহ পড়িয়া থাকে, তাহাকে শব বলে ও তাহারই সাহায্যে সাধনার নাম শব সাধনা। প্রথমে এই গ্রহের যে স্থল হইতে ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছিলাম এইবার তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। দশদিক নিবীক্ষণ কবিয়া মাত্র দেখিতে পাইলাম যে, জড়িতালোক অপেক্ষা উজ্জ্বল আলোকে দশদিক আলোকিত। সেই আলোক আমার দৃষ্টি শক্তি সহ্য করিতে পারিলনা। আমি বাধ্য হইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলাম ও সেই সঙ্গে সঙ্গে যেন আমার সত্তা লোপ পাইতে লাগিল ও ক্রমে আমি আলোক হইতে অন্ধকাব, অন্ধকাব হইতে মহা অন্ধকারে ডুবিয়া যাইতে লাগিলাম। তাহার পর কি হইল বুঝিতে পারিলামনা। আমার যখন চেতনা হইল, উপলব্ধি করিবাব ক্ষমতা আসিল, তখন বুঝিতে পারিলাম যে পূর্ববৎ অন্ধকার ও শূন্য পথে চলিতেছি। এবার এই শূন্যপথ পূর্ববৎ

নিরাপদ নহে—নানা বাধা বিঘ্নপূর্ণ কত প্রকার ভয়ানক ভয়ানক কাম জীবাদি দ্বারা পূর্ণ। এই কাম লোকের কথা পরে বলিব। গুরুদেবের চরণ কৃপায় কামলোকের সপ্তশাখা অতিক্রম করিয়া, কখন গুরুদেবের আবির্ভাব ও অন্তর্দান কখন আলোক, কখন অন্ধকার, পর্যায়ক্রমে সন্দর্শন পূর্বক ক্রমাগত শূন্য পথে পরিভ্রমণ করিতে করিতে অনেক ক্ষুদ্র গ্রহাদি দর্শন করিয়া অবশেষে একটি বৃহৎ গ্রহের নিকট যাইয়া পূর্ববৎ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া (অর্থাৎ সঙ্গাদি লোপান্তর) উপস্থিত হইলাম। এই গ্রহেব আকার পরিমাণ ও সত্ত্ব সম্বন্ধে এই মাত্র বলিতে পারি যে এই গ্রহ দূর্ব হইতে একটি অর্দ্ধ প্রক্ষুটিত পদ্মফুলের ন্যায় দেখিতে, ও আমাদের পৃথিবী অপেক্ষা অনেক বড়। যখন গ্রহে যাইয়া উপস্থিত হইলাম, তখন গুরু উপদেশে বুঝিতে পারিলাম যে এই গ্রহের ভৌতিক দেহ পূর্ব গ্রহাপেক্ষা ঘনীভূত অর্থাৎ বাষ্পীয় পদার্থ দ্বারা গঠিত। উজ্জল স্বেত ইহার বর্ণ, যেন স্ত্রিবা তাড়িতালোক এখানকার সমস্ত স্থাবর জঙ্গমাদি পদার্থ জীব জন্তু ও মনুষ্য পর্য্যন্ত বাষ্পীয় সূক্ষ্ম ভূতে গঠিত। এই স্থলের জীবগণেরাও সূক্ষ্ম শক্তিশালী, কিন্তু পূর্বের কথিত গ্রহবাসীগণ অপেক্ষা ইহাদের দেহের উপর প্রভুত্ব আছে এবং সেই জন্য অপেক্ষাকৃত বেশী স্থিতিশীল।

প্রথম গ্রহে বহুবাব জন্মগ্রহণ করিয়া শক্তির মোহ যাহাদের কথঞ্চিৎ দূর হইয়াছে এবং আপন দেহ কিছু পরিমাণ আপন আয়ত্বাধীন করিতে পারিয়াছেন তাঁহারা এই দ্বিতীয় গ্রহে জন্মলাভ কবেন।

পূর্ব গ্রহে মনুষ্যমাত্রেরই যেমন উভয়বিধ জননশক্তি সম্পন্ন, এখানেও সেইরূপ স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই।

প্রথম গ্রহটি অতীব সূক্ষ্ম ভূতে গঠিত, উহাতে গুরুত্ব নাই : এই দ্বিতীয় গ্রহটি প্রথম গুরু দেহ সেই জন্ত ইহার নাম গুরু। এবং স্ব শক্তির অধিষ্ঠান বলিয়া ইহাব নাম স্বাধিষ্ঠান। এই গ্রহের চারিটি চন্দ্র আছে। এখান হইতে সূর্য্যকে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ বলিয়া বোধ হয় ও এখানকার দিবা রাত্রি আমাদের অপেক্ষা বারগুণ বড় বলিয়া বোধ হইল। এই গ্রহ সম্বন্ধে আপাততঃ যৎ-কিঞ্চিৎ আভাস মাত্র দেওয়া হইল, পরে কিছু বলা যাইবে।

এই গ্রহেব সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ কবিয়াও এখানের ও নানা প্রকার প্রলোভন

হইতে উদ্ধার হইয়া, যে স্থান হইতে ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছিলাম তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পূৰ্ব্ব গ্রহ হইতে এই গ্রহে আসিবার পূৰ্বে যেমন বেমন ঘটনা হইয়াছিল এইভাবে আবার সেইরূপ ঘটনা সকল ঘটিল এবং তৃতীয় গ্রহে উপস্থিত হইলাম।

এখন হইতে প্রথম, দ্বিতীয় ইত্যাদি ক্রমে গ্রহগণের নামোল্লেখ করিব। প্রথম ও দ্বিতীয় গ্রহাপেক্ষা এই গ্রহ অনেক পরিমাণে স্থূল ও এই গ্রহের ভৌতিক দেহ ঘনবাস্পীয়ভূত অর্থাৎ তরল পদার্থের ন্যায়। দেখিতে জবাকুম্বাপেক্ষা উজ্জ্বল রক্ত বর্ণের। আকার অপ্রস্ফুটিত রক্ত পদ্মেব আয় ও বহুঃ। পূৰ্ব্বোক্ত দুই গ্রহাপেক্ষা এই গ্রহেব প্রাকৃতিক দৃশ্য কোন কোন অংশ আমাদের পৃথিবীর সাদৃশ আছে ও এই গ্রহের মনুষ্যের দেহ তবল পদার্থ দ্বারা নিৰ্ম্মিত হইলেও উল্লিখিত গ্রহদ্বয়ের মনুষ্যের মত ইহাবা শরীরের সম্পূর্ণ বশ নহে ; ইহাদের মানসিক বৃত্তিব ক্ষুব্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। এই গ্রহে থাকিবার সময় আমার দেহও এই গ্রহবাসের উপযোগী পদার্থে পরিণত হইয়াছে। এখানকার প্রাকৃতিক অবস্থা স্থূল দেহধারী মনুষ্যের বাসের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত। যদি এই গ্রহ আমাদের পৃথিবীর আয় স্থূল ভূতে গঠিত হইত তবে এ স্থলের প্রাকৃতিক শক্তি যেকপ তাহাতে ইহা চিরভূষারাবৃত থাকিত। প্রথম ও দ্বিতীয় গ্রহে সূর্য্যের তাপ যেরূপ এখানে উহা তদপেক্ষা বেশী বলিয়া অনুভব হয় না। এখানে জীব জন্তুর মধ্যে স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই ; কোন কোন স্থানে মনুষ্য মধ্যে স্ত্রী পুরুষ ভেদ আছে কিন্তু উভয় জাতিবই জনন শক্তি সমান। পৃথিবীর মানবেব পক্ষে যাহা খুব উচ্চ দরের শক্তি তক্রপ শক্তিশালী মনুষ্য এখানে বিস্তর ; ইহাবা সকলেই স্বাধীন ; কেহ কাহারও বশীভূত নহেন ; স্ত্রী ও পুরুষ সকলেই বীর , ইহাদের তরল অগ্নিময় রক্তিম মূর্ত্তি এত সুন্দর যে সকলেই যেন কার্ত্তিকের, তবে কোথাও ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। এই ব্যতিক্রম ভাব আমাদের পৃথিবীবই মত।

এই গ্রহের প্রাকৃতিক অবস্থার সহিত পৃথিবীর কোন কোন বিষয়ের সাদৃশ্য থাকিলেও অনেক বিভিন্ন। নদ, নদী, সাগর, উপসাগর, দেশ, মহা-দেশ, দ্বীপ উপদ্বীপাদি অনেক বিভাগ আছে ও শীত গ্রীষ্ম ও বর্ষাদি ঋতু সকল ভোগ হয়, কিন্তু পৃথিবীর সহিত তুলনা কবিলে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তবে প্রকৃতপক্ষে

যে কি, তাহা পার্থিব বাক্যে প্রকাশ হয় না। মনুষ্যেরা মানা শ্রেণীতে বিভক্ত, প্রত্যেক দলে একজন দলানিধি আছে। প্রায়ই একদল অন্য দলের সহিত ঘন কবিতা থাকে, ইহারা ক্রিয়া সকল অমানুষিক ভাবে সম্পন্ন কবিতা থাকে। আমবা যে সমস্ত ক্রিয়াকে অলৌকিক ঘটনা বলিয়া থাকি ও বেখানে বিজ্ঞান শাস্ত্র অন্ধ যে সমস্ত এখানে নিত্য সহজ ক্রিয়া, আর এখানকার অলৌকিক ঘটনা দ্বিতীয় গ্রহের মনুষ্যের সহজ সাধ্য ও দ্বিতীয় গ্রহের বাহা অলৌকিক ঘটনা তাহা প্রথম গ্রহের সহজসাধ্য। যথাক্রমে এই সকল পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, গুরুদেব ও অগ্রে অগ্রে চলিতে ছেন। আরও কিয়ৎদূর অগ্রসর হইবার পরে দেখিলাম যে একটি অতি ননোরম পর্বত সম্মুখে রহিয়াছে, ক্রমশঃ আমবা সেই পর্বতে উঠিলাম। পর্বতটি অন্য পদার্থ অপেক্ষা কঠিন দ্রব্যে গঠিত একরূপ বোধ হইল না। সে বাহা হউক উক্ত পর্বতের শিখরদেশে উঠিলাম, তথাকার দৃশ্য বর্ণনা করা আমার দ্বারা সম্ভবে না, যেন দেব স্থানে কত শত মহাপুরুষ রহিয়াছেন, তাঁহাদের জ্যোতির্ম্বর দিবা মূর্তির জ্যোতিতে দর্শনিক আলোকিত হইয়া এক চম্পূর্ণ ভাব ধারণ কবিতাছে। গুরুদেবের সহিত তাহাদের বিশেষ পরিচয় বলিয়া বোধ হইল, গুরুদেব এই সময় আমাকে বলিলেন যে, এই পর্বতটি এই গ্রহের মধ্য স্থলে অবস্থিত, পূর্বে দেখিয়াছ যে এই গ্রহটি একটি পদ্ম পুষ্পের ন্যায়। এই পর্বত উহা কণিকা। এই স্থলে বাবতীয় মহাপুরুষেরা অবস্থান করেন। মনুষ্যের মধ্যে বাঁহারা মণি, অর্থাৎ রত্ন, তাঁহারা এইখানে বাস করেন। মহামূল্য মণি এইখানে পাওয়া যায় এই কাবণে এবং অন্য কারণে ও ইহাকে 'মণিপূর' বলে। এই গ্রহের অধীশ্বর কতক মণিপুরুষের বলে। এই গ্রহ মঙ্গল নামেও কথিত হইয়া থাকে।

এই তৃতীয় গ্রহের সাধাবণ লোকে ক্ষমতা আতিশয্য বশতঃ অত্যন্ত অহংকারী এবং সেই জন্য অনেকেই প্রকৃত পত্নীর অগ্রসর হইতে পাবেনা। এই প্রকার ক্ষমতাশীল ও অহঙ্কারী লোক পৃথিবীতে প্রায় ৫০ হাজার বৎসর পূর্বে বাস করিতে তাহারা যে সমস্ত পার্থিব বিষয়ে উন্নতি লাভ কবিতাছিল তাহা এই সময়ের লোকদিগের পক্ষে সঙ্গ দৃষ্ট অমানুষিক ক্রিয়া বলিয়া বোধ হয়। তাঁহাদের অধিকৃত বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সকল কতক কতক আনিষ্ট হইতেছে এবং;

আরও তবিষাতে হইবার সম্ভাবনা। প্রায় ৯১০ হাজার বৎসর পূর্বে পর্য্যন্ত তাহাদের কার্য্য কলাপ বিদ্যমান ছিল। তাহাদের অত্যন্ত অহঙ্কার ও ক্ষমতাব অপব্যবহার এবং অন্যান্য প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ ভূমিকম্পনাদি মহা মহা ছর্ষটনা হইয়া তাহাদের দেশ মহাসাগরে নিমজ্জিত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহাদের কার্য্য কলাপের ধ্বংসাবশেষ অদ্যাপি ও বিদ্যমান আছে; উহা পরে বলিব।

তৃতীয় গ্রহ সম্বন্ধে অধিক আর কিছু বলিব না, কেবল এইমাত্র বলিতেছি যে, ইহাব অধিবাসীদের পূর্বে ক্ষমতাব পরিবর্তন হইয়াছে। এই গ্রহের দুইটী উপগ্রহ বা চন্দ্র আছে, যথাক্রমে তাহাদিগের উদয় অন্ত দর্শন করিলাম। এতৎ ব্যতীত প্রথম গ্রহ হইতে এই তৃতীয় গ্রহ পরিভ্রমণকালীন অন্যান্য অনেক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ পরিদর্শন কবিলাম, যাহাদের বিষয় লিখিতে হইলে এত বিস্তৃত হইয়া পড়িবে যে, তাহাব সংলগ্ন রাখা দুর্লভ হইবে। উক্ত বিষয় সম্বন্ধে কিছু কিছু লিখিব। যেমন গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে উপস্থিত হইবাব সময়ে যেসব ঘটনা ঘটে ও যে সমস্ত অভূত দৃশ্য দর্শন হয় এই গ্রহ হইতে চতুর্থ গ্রহে যাইবাব কালীন তাদৃশ ঘটনাও দৃশ্য দর্শনাদি করিয়া যথাক্রমে চতুর্থগ্রহে উপস্থিত হইলাম। যতদূর আমার দ্বারা লেখা সম্ভব তাহা লিখিলাম; জানিনা এই স্বপ্নের দ্বারা কি অর্থ বুঝাইতেছে ও কি ফল হইবে। সম্ভাবনায় যাহা দেখিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ স্বপ্ন নাই, তবে যতদূর স্মরণ হইতেছে তাহা এই জাগ্রত অবস্থায় কত দূর পরিষ্কৃতি করিয়া লিখিতে সক্ষম হইলাম ঠিক অনুমান করিতে পারিতেছি না। তবে আমার দ্বাবা যতদূর সম্ভব সে বিষয় ক্রটি করি নাই।

(ক্রমশঃ।)

গান।

—*():*—

অনি, কেমনে ভুলি তাঁরে

কে ভুলে পবন জনে।

অস্তর হয়েছে অশান
জলে চিতা হহ করে ।

হৃদয়ের জ্যোতি সম
জীবনের শক্তি মম,
সতী আমার কোথা আছে
বল যাবো সেই থানে ।

শব সম দেহ মোর
বহিতে পারিনে আব,
ভুগিতে পারিনে ভোগ
যায় প্রাণ সতী বিনে ।

ছেড়েছিরে স্নেহ আসা
চাহিনারে ভাল বাসা,
সে শ্যামা রূপ শুধু, নন্দি,
ভাবি সদা মনে মনে ।

সতীর প্রতিমা ধানি
হৃদি পদ্মে দেবে আনি,
ভক্তি প্রেম অর্ঘ্য দিয়ে
পূজি তাঁরে সযতনে ।

শ্রীবন্ধু বিহারী ঘোষ ।

টেনিসন দৃষ্ট সমাপ্তি অবস্থা ।

সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক আমার জ্যেষ্ঠ সহোদরপ্রতিম শ্রীযুক্ত
বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় টেনিসনের জীবন বৃত্তান্ত, হইতে নিম্নলিখিত অংশ
টুকু উদ্ধৃত করিয়া আমাকে ত্রুটিখানি পত্র দিয়াছেন এবং লিখিয়াছেন যে,

“তুমি সে দিন বলিয়াছিলে যে কবি সেলি তাঁহার স্বল্পশরীর দেখিতে পাইয়া ছিলেন ; কাহার কাহার মতে টেনিসন শেলি অপেক্ষা উচ্চতাবাপন্ন কবি ; টেনিসনের চিত্ত কিরূপ উন্নত ছিল তাহা এই উদ্ধৃত অংশ হইতে বুঝা যায় ; এই উদ্ধৃত অংশ টুকু তোমার কাজে আসিতে পারে, তাই উহা তোমাকে লিখিয়া পাঠাইলাম।” প্রাচীন আর্য্য ঋষিগণ চিন্তের যে অবস্থাকে সমাধি অবস্থা বলিয়া গিয়াছেন এই উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিয়া তাহার অনেকটা আভাস পাওয়া যায়, সেই জন্য উহা ইংরাজী লেখা হইলেও আমাদের এই বাঙ্গালা পত্রিকাতে প্রকাশ করিলাম।

TENNYSON.

A Memoir by Hallam Lord Tennyson — Vol. p. 320.

In some phases of thought and feeling his (Tennyson's) idealism tended more decidedly to mysticism. He wrote “A kind of waking trance I have frequently had, quite up from boyhood when I have been all alone. This has generally come upon me through repeating my own name two or three times to myself silently, till all at once, as it were out of the intensity of the consciousness of individuality, the individuality itself seemed to dissolve and fade away into boundless being, and this not a confused state but the clearest of the clearest, the surest of the surest, the weirdest of the weirdest, utterly beyond words, where death was an almost laughable impossibility, the loss of personality (if so it were) seeming no extinction but the only true life.” “This might” he said “be the state which, St Paul describes whether in the body I cannot tell or whether out of the body I cannot tell.” He continued ‘I am ashamed of my feeble description. Have I not said the state is utterly beyond words ? but in a moment when I come back to my normal state of ‘sanity’

I am ready to fight for *mein liebes Ich* and hold that it will last for aeons of aeons”.

“In the same way” he said “that there might be a more intimate communion than we could dream of between the living and the dead at all events for a time—”

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ।

উত্তর । অগ্রে ।

সম । “হাঁ, জড় বিজ্ঞানবিদ্যে মাত্রই সকল দ্রব্যেই জড়গুণ মাত্র বিজ্ঞ-
মান জানিয়া বুদ্ধিকে ও জড় দোষে দূষিত করেন । তাঁহারা বাহ্য বুদ্ধিতে অক্ষম
তাহা অঙ্গীকার করিতেও অসম্মত । যাহা হউক, তাঁহারা গুপ্ত দিগ্ভাব জ্ঞান
বিবিধ বিষয় সহজে বুদ্ধিতে না পাবিয়া অঙ্গীকার না করায়, তাঁহাদিগের অমু-
সন্ধিংসা প্রতিনিবৃত্ত হইয়া, তাঁহাদিগের বিশেষ অনিষ্ট করে । তাঁহাদিগের জানা,
কর্তব্য যে, এ সমস্তই অজ্ঞেয় নিকট গুঢ় বিজ্ঞা—জ্ঞানী ইহা ভিন্ন চক্ষে দেখেন ।
একজন অশিক্ষিত হিন্দু চক্ষে ছায়াবোধ যন্ত্র (Photographice camera)
একটা উচ্চ অঙ্গের ঐজ্জ্বালিক ব্যাপার । সেইকপ আপনাব সম্মুখে রাসায়-
নিক শক্তিতে যে যন্ত্র প্রস্তুত হইতেছে, উহা জাগতিক ঘটনার প্রাতিবিম্ব বোধক
যন্ত্র । ছায়াবোধ যন্ত্রের ব্যবস্কারজাত (Nitrate of silver) আলোক
সংস্পৃষ্ট না হইলে, যেমন প্রতিনিম্বাবোধক্ষম থাকে ; তেমনি জুইটি অপরি-
চালক যন্ত্র অর্থাৎ এক পৃষ্ঠে কাচ ও অপর পৃষ্ঠে একপ্রকার বৃক্ষ নির্যাসদ্বারা
অবরুদ্ধ হইলে ঐ তৈল সর্ষ প্রকার ওজপুঞ্জ কর্তৃক অব্যাহত থাকিয়া চিস্তিত
পদার্থের প্রতিনিম্ব প্রদর্শন ক্ষম থাকে । কেমন এখন এসকল সম্ভব বোধ
হইতেছে কি ?

চিন্তামণি বিস্মিত মুখে বলিলেন—“ছায়াবোধ যন্ত্রের কথাটি বেশ লাগিল,
কিন্তু উপমাটি নিলিল কৈ ? যাহার প্রতিনিম্ব বক্ষা প্রয়োজন তাহা ছায়াবোধ

যশ্বেয় ঠিক সম্মুখে থাকে । কিন্তু যত অন্তরায় থাকুক না কেন, বহুদূরের বস্তু কিপ্রকারে উহাতে প্রতিবিম্বিত হয় ?

সম । “আপনি চিত্তের একাগ্রতা ও ইচ্ছা শক্তির কথা একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছেন, সুতরাং মিমাসায় উপনীত হইতে পারিতেছেন না । ছায়াবোধ যন্ত্র ও ঐশ্বর্যজালিক দর্পনের শক্তির প্রভেদ বিস্তর । যখন কেহ দর্শনীয় পদার্থ দর্শনার্থ আদর্শ সন্দর্শন করেন, তখন তাঁহার মন দর্শনীয় পদার্থের উপর একাগ্র হওয়া আবশ্যক, তাহা হইলে উহাতে এক প্রকার ভুবর্জ্যোতিঃ (ray of astral light) পতিত হয়, ঐ জ্যোতিঃ দর্পন কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া দর্শনীয় বস্তুর সাদৃশ্য এবং ক্রমে তাহার তাৎকালিক অবস্থা পর্য্যন্ত প্রতিবিম্বিত হয় কিন্তু স্থায়ী হয়না । এই গেল দর্পনে স্থায়ী চৈতন্ত সঞ্চারের কথা ; নথদর্পনে অস্থায়ী চেতনা সঞ্চার দ্বারা সেই সময়ে মাত্র দ্রষ্টব্য বিষয় দেখা যায় ॥”

তাঁহাদিগের কথাবার্তা শেষ হইলে পুরোহিত মহাশয় অগ্রসর হইয়া চিন্তামণির হস্তে একখানি কুঞ্জপৃষ্ঠ বাদামী গঠনেব কাচ দিয়া—“আমার সহিত আসুন” বলিয়া পূর্কোক্ত অগ্নির নিকট লইয়া গেলেন । তখনও অঘিতে তৈল পাক হইতেছিল । তিনি তাহাকে একখানি হাতা দ্বারা সেই কৃষ্ণবর্ণ উত্তপ্ত তৈল ঐ কাচের কুঞ্জপৃষ্ঠে মাখাইয়া, অগ্নির উত্তাপে শুকাইয়া পুরোবর্তী নিভৃত নিকুঞ্জে গমন পূর্বক কাচখানির কুঞ্জপৃষ্ঠ সম্মুখে ধরিয়া একমনে কোন দূর-বর্তী বস্তুকে ভাবিতে বলিলেন ।

চিন্তামণি তাঁহার আদেশানুযায়ী তাহাই করিলেন । খুঁটান মত বিরোধী কার্য্য করিতে উজ্জ্বল বলিয়া প্রথমে তাহার হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল ; কিন্তু সহজেই প্রকৃতিস্থ হইয়া মনে করিলেন—“কাহাকে চিন্তা করিব ? না, না আর মনে করা উচিত নহে, তাহাতে ক্ষতিইবা কি ? মনোরমে, তুমি বর্তমান অবস্থায় স্থখী কিনা জানিতে মন অতিশয় ব্যগ্র—আমাকে মার্জ্জনা করিবে ॥”

তাক্রম্যদ্বয় দূরে থাকিয়া তাঁহার কার্য্য কলাপ লক্ষ করিতে লাগিলেন । চিন্তামণির হস্ত সত্ত্বরই দর্পন গ্রহণ করিল, তিনি দেখিলেন দর্পন মধ্যে একটি সুরম্য হৃদয় প্রতিকলিত হইয়াছে, তাঁহার প্রকোষ্ঠ দ্বারা সুচারু কারুকার্য্য শোভিত যবনিকা, ক্রমে যবনিকা অপসৃত হইল, গৃহাভ্যন্তরে তিনটি পুরুষ ও তিনটি স্ত্রী রমণী, তিনটিকে দেখিলেই গণিকা বলিয়া বোধ হয় ।

তাহারা কয়েকখানি চেয়ারের উপর নানা ভঙ্গী করিয়া উপবিষ্ট, সম্মুখে মকমল মণ্ডিত টেবিলের উপর মদ্য ভাণ্ড ও অন্যান্য আহারীয় কতক রক্ষিত পাত্রে কতক ইতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন। “বান্দালা দেশে এমন সৌখিন রাজা আর কে ?” এই বলিয়া একজন গণিকা অর্ধোন্নতাবস্থায় মদ্য ভাণ্ড হইতে পানি পাত্রে যেমন মদ্য ঢালিল অমনি হস্ত হইতে পাত্র চ্যুত হইয়া পাত্রস্থ মদ্য বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল, এই বিভৎস ব্যাপার দর্শনে চিন্তামণি মুখ ফিরাইলেন। পুনর্বার দেখেন সে দৃশ্য অন্তহত ও আর একটি গৃহের দৃশ্য মুকুরে প্রতিকলিত হইয়াছে। তন্মধ্যে একটা রমনী সাশ্রনয়নে করজোরে কাতর স্বরে কহিল “মা জগদম্বে ! মা বক্ষা কর। মা আদ্যাশক্তি তোমার দাসীর হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার কর মা—এই মনোবেদনা সহ্য করিবার ক্ষমতা দেও মা।”

চিন্তামণির হৃৎপিণ্ড যেন ছিন্ন হইয়া গেল, তিনি কহিলেন—“মনোরমে—তোমার এ অবস্থা !”

তন্মূহর্ত্তে আর একটি নারী মূর্ত্তি শনৈঃ শনৈঃ শৃঙ্গপথে আবির্ভূত হইল। সে মূর্ত্তি অতি সুন্দর, সৌষ্ঠবসম্পন্ন ও দৃঢ়কায়, কেবল নাসিকদেশ স্বেদ চাপা। সে স্নগা উদীপ্ত মুগমণ্ডলে ক্রোধ ব্যঞ্জক স্বরে কহিল—“রাগি ! তুমি আমাব প্রিয় বস্ত্র হরণ করিয়াছ—আমাব পুত্রের জনককে বিবাহ কবিয়াছ, তোমাকে মবিতে হইবে।,, “এই কথা বলিয়া সে যেমন চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ করিয়া হস্তদ্বারা তাঁহাকে ধাবণ করিতে গেল, অমনি তিনি এক হস্ত বক্ষে স্থাপন ও অপব হস্তে একটি বৈদ্যাতিক যন্ত্র স্পর্শ করিলেন—টুনটুন করিয়া ঘণ্টা ধ্বনি হইল। তৎক্ষণাৎ আর একটি মহিলা সহসা গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে মূর্চ্ছিতাবস্থায় ক্রোড়ে করিলেন—দ্বিতীয়া মূর্ত্তি অন্তহত হইল এবং পরক্ষণেই দর্পনস্থ সমুদয় দৃশ্য অদৃশ্য হইয়া গেল। চিন্তামণি দর্পনের কৃষ্ণবর্ণ ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না।

আদর্শ সন্দর্শনকালে সমভিব্যাহারী ব্রাহ্মণ আবিষ্ট মনে তাঁহার ভাব ভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, তাঁহার দর্শনীয় বিষয় প্রসন্ন করিয়া জ্ঞানিবার উপযুক্ত নহে। তিনি মূঢ়স্বরে দুই একটি কথা বলিয়া, চিন্তামণি নিকট গিয়া দেখিলেন—তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইয়াছে। তিনি তাঁহাকে একটি কাঠের বাক্স দিয়া বলিলেন—দর্পনখানি ইহাতে রাখুন, উহা কাহাকেও

স্পর্শ করিতে দিইন না, তাহা হইলে উহাতে আপনার ওজঃ শক্তিই ক্ষতি হইবে—বাক্স অস্ত্রে স্পর্শ করিলে অধিক ক্ষতি নাই—তবে না করিলেই ভাল হয়। আত্মায়োতিলাভেচ্ছা বা কাহাকেও বিপন্নাবস্থা ব্যতীত উহা সচরাচর ব্যবহার করিবেননা। উহা আপনার পথদর্শক স্বরূপ হটক—ভগবান্ বুদ্ধদেব আপনার উদ্বেগ দূর করুণ।”

ইহার কিয়ৎকণ পরে চিন্তামনি পুনর্বার গমনার্থ প্রস্তুত হইলে, সমভিব্যাহারী ব্রাহ্মণ সম্মুখে অভিবাদন পূর্বক পথ প্রদর্শন করিয়া বলিলেন—“সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত এই পথে পর্বতাবোহন করুণ—ভগবান্ আপনার উপর প্রসন্ন হউন।”

“মনোরমার শেষে এই অবস্থা হইল” এই কথা ভাবিয়া চিন্তামনি অশেষ রম্মি শিথিল করিলেন, সঙ্কেত মাত্র অথ বেগে ধাবিত হইল। ক্রমে সূর্য্যদেব রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া অন্তাচল চূড়াবলম্বী হইলে, প্রকৃতি দেবী তিমির বসন পরিধান করিতে লাগিলেন। চিন্তামনি একটি প্রস্তরস্তূপ সন্নিহিত হইয়া দেখিলেন পথ শেষ হইয়াছে বামে ছুরারোহ পর্বত মালা প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান দক্ষিণে হুর্গ পরিধাকার ত্রায় গভীর খড়, পুরোভাগে পূর্বোক্ত স্তূপে পহাবরুদ্ধ। তিনি মনে মনে ভাবিলেন “একণে কি করা যায় ক্রমেইতো অন্ধকার বৃদ্ধি হইতেছে।” সহসা পুরোবর্তী প্রস্তরস্তূপ হইতে একখানি বৃহৎ প্রস্তর, কঙ্কাস্থিত গুরুভায় কপাটের ন্যায় ঘর ঘর শব্দে ঘুরিয় গেল একটি গহ্বর বাহির হইলে—দূরে অলোক রম্মি দৃষ্ট হইল। তিনি অসন্নিদ্র চিত্তে তন্মধ্যে প্রবেশ পূর্বক আলোকভিমুখে অগ্রসর হইলেন। এদিকে তাঁহার প্রবেশমাত্র পাষাণ কপাট রুদ্ধ হইয়া গেল।

একজন ব্রাহ্মণ সম্মুখীন হইয়া অভিবাদনাস্তব গৃহ প্রবেশ করিতে বলিলেন। চিন্তামনি একটি বিশাল ক্রম্ব প্রস্তর গৃহে উপনীত হইলেন। তথা হইতে পার্শ্বতী ধারার * কলনাদ শ্রুত হইতে ছিল। ক্রণেক বিশ্রামান্তে ব্রাহ্মণ ছুইখানি দেবদারু কাষ্ঠ মণালের ন্যায় প্রজ্জ্বলিত করিয়া অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে অনুগমন করিতে সঙ্কেত করিলাম। গমন করিতে কবিত্তে জল কন্ডোল ক্রমশঃ পরিষ্কৃত হইতে লাগিল, অনুমান শতহস্ত পরিমিত অতিক্রম করিয়া ব্রাহ্মণ বামদিকে ফিরিলেন, চিন্তামনি সহসা একটি অপূর্ব দৃশ্য সন্মুখনে বিস্তৃত হইয়া আনন্দধ্বনি না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। দৃশ্যের পটভূমিতে ক্ষটিক

বিনিমিত্ত একটি নির্ঝরিণী ঝর ঝর শব্দে কতগুলি খেত প্রস্তরের উপর পড়িতেছে, উপরিভাগে বিবিধ গঠন ও বিবিধ বর্ণের মন্দিরাকৃতি প্রস্তর মালা লব্ধিত, তাহার কোন কোনটি নিম্নস্থ বারি বেগ সংগৃহীত মৃত্তিকা স্তূপে সংলগ্ন, সেই সকল প্রকৃতির ভূবাব ধবল স্থপতি কার্য্যেব উপর মশান-প্রেরিত জ্যোতিঃ পতিত হওয়ায় তাহাব পশ্চাৎ ভাগ তিমিরাবৃত, সেই সমগ্র দৃশ্য অস্থির স্বচ্ছ জল ধারে প্রতিবিম্বিত হইয়া কুহক সংগঠিতবৎ অপূৰ্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে । ভ্রাক্ষণ একটা প্রস্তর গর্ত্তে মশাল প্রোথিত করিয়া অঙ্গুলি নির্দেশে তাঁহাকে নির্ঝরিণী প্রদর্শন করিয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন ।

চিন্তামণি নগ্ননয়নগুলি চরিতার্থ কবণার্থ একখানি প্রস্তরোপরি উপবিষ্ট হইয়া বিম্বিত নেত্রে অবলোকন কবিতে করিতে ভাবিলেন “এটা বাস্তবিকই মন্ত্র মায়া মোহিত প্রদেশ । প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড অদৃশ্য কজায় অদৃশ্য হস্তদ্বারা চালিত হইয়া দ্বারের কার্য্য সাধন কবে । গহবর সকল অদৃষ্ট পূৰ্ণ সৌন্দর্য্য নিদান ! আহা ! আমার যাত্রার প্রতি পদে পদে জগতের নূতন নূতন বিষয়কর পদার্থ দৃষ্টি পথাক্রম হইতেছে ।”

তিনি সেই পার্শ্বতীয় ধারায় তুষার শীতল জলে অবগাহন পূৰ্ণক গৃহাভ্যন্তরে প্রত্যাগত হইয়া পুনরায় সেই দৰ্পনদৃষ্ট বিষয়ক চিন্তায় অবগাহন করিলেন । ভাবিলেন—সত্যই কি মনোরমা এত দীনভাবাপন্ন ? বিবাহের পূৰ্বে রাজা যেমন দোষাঘিত ছিলেন এখনও সেইকপ ! সেই রাজোদ্যান সেই রাজ প্রাসাদ, সেই সমস্তই পূৰ্ণ দৃষ্ট সমস্তই সত্য—অবশিষ্টাংশ কিরূপে মিথ্যা বলিব ?”

মনোরমার সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া অবধি চিন্তামণি সৎ সাহসে, দৃঢ়তা সহ-কারে তাঁহাকে বিম্বত হইবার চেষ্টা করিতেন ।

“ধায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গস্তেষু প জায়তে ।

সঙ্গাৎসংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোভি জায়তে ॥

ক্রোধাৎভবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতি ভ্রংশাৎ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্বতি ॥”

* পার্শ্বতীয় প্রদেশে নির্ঝর সমূহ সন্নিহানে ক্ষুদ্র নদী উৎপন্ন হয় । পার্শ্বতীয়গণ তাহাকে “ধাব” বা “ধারা” কহে ।

তিনি কোন সময়ে কোন নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণেব মুখে শ্রীমদ্ভাগবদীতার এই অমূল্য উপদেশ বা ক্য শ্রবণাবধি শ্রদ্ধাবান্ হইয়া তদনুবর্তী হইয়াছিলেন । মনো-রমার বখা মনে হইলেই সমস্তে তাহা পরিহাব করিতেন । এক্ষণে কি কারণে তাঁহার মন তৎকর্তৃক অধিকৃত হইল তাহা তিনি নিশ্চয় করিতে পারিলেন না । যদি মুকুবে তাঁহাকে সুখী দেখিতেন তাহা হইলে হয়তো তদ্বিষয়ক চিন্তা তাঁহার মনে পুনরাবর্তিত হইত না । কিন্তু যে মূর্তি তাহাকে অভিসম্পাৎ করিতেছিল সে কে ?

এই ভাবনাব মধ্যে একটি জ্যোতি তাঁহার সম্মুখে পড়িল—তিনি ভিত্তি গাত্রে উজ্জ্বল অক্ষবে কি লেখা রহিয়াছে দেখিয়া পাঠ করিলেন—“সকল অবস্থাতেই মনকে স্তব্ধ রাখিবে, সকলই দেখিতে পার—কিছুতেই লিপ্ত হইও না । কৰ্ম্মফল ভোগ করিতেই হইবে । ছুখে ভোগকপ আত্মশুদ্ধি দ্বারা অনন্ত-দেবের সমীপস্থ হওয়া যায় । ছুখে উদ্বিগ্নমনা বা সুখে স্পৃহাশিত হইও না । অন্যের উপর প্রভুত্ব স্থাপন কবিত্তে হইলে, অগ্রে আপনার প্রভু হওয়া আবশ্যক ।” পাঠ সমাপ্ত হইলে জগন্ত অক্ষব পংক্তি অদৃশ্য হইল । চিন্তামণি ব্রাহ্মণেব প্রতি দৃষ্টিনিষ্ফেপ কবিত্তা দেখিলেন, তিনি স্থিরভাবে চিন্তাময় । কিয়ৎ পবে দীর্ঘনিশ্বাস সহকাৰে তাঁহাকে চিন্তাপন্থীত দেখিয়া, তিনি মনস্তাপ প্রকাশক স্বরে জিজ্ঞাশিলেন—“আপনি কি ভিত্তি লেখা দেখিয়াছেন ?”

“হাঁ ! আমরাদিগের মঠাধিকারী মহাশ্রাঙ্গণ ঐরূপে আমরাদিগকে সতর্ক করিয়া থাকেন । কোনরূপ মনোবিকার হইতে আমরাদিগকে নিরস্ত রাখাই তাঁহা-দিগের অভিপ্রায় । কারণ উহাতে আমরাদিগেব ওজঃপুঞ্জ অস্থির হইয়া আমা-দিগের কারণ শরীবকেও বিচলিত করে । এই কারণ শরীর দ্বারাই আমরা ইঞ্জিয়াতীত জগতে আধ্যাত্মিক জগতে সঘন হইতে পারি—ইহা দ্বারাই আমরা পরিণামে সকল আদিকারণেব সংসর্গ লাভে সমর্থ হই । ধৈর্য্য, কারণ শরীর পবিপোষণের প্রধান কাৰণ । মহাশ্রাঙ্গণ সেই কথাই দেওয়ালে জগজ্জা-করে ব্যক্ত করিয়াছেন ।”

এক্ষণে আপনি দূর ভ্রমণ ও অবস্থা বৈচিত্রে পরিশ্রান্ত—পাশ্চাত্তী গৃহে আপনার জন্ত এক স্থান খাট আছে—সুখে নিদ্রা বাউন । এই কথা কহিয়া ব্রাহ্মণ অভিবাচন করিলেন ।

চিন্তামণি শাস্তি প্রযুক্ত বিশ্রামাভিলাষী হইলেও নিদ্রা আসিল না । দিবা-ভাগের যাবতীয় ঘটনা কথঞ্চিৎ অজ্ঞাতসাবে তাহাব মনোমধ্যে উদ্ভিত হইতে লাগিল । প্রকৃতির গূঢ় নিয়মের নূতন নূতন প্রমাণ তাঁহাব মন অধিকার করিল । সম্ভবতঃ এই সকল গূঢ় নিয়মের জ্ঞান লাভেব শক্তি, মানবাত্মার গভীরতম প্রদেশে গূঢ়ভাবে বর্তমান আছে । মনোরমার দুঃখ শাস্তি একমাত্র সেই শক্তি বিকাশ দ্বাবাই সম্ভবা তাঁহার চিন্তা ক্রমশঃই প্রসারিত হইতে লাগিল । উচ্চ হইতে উচ্চতর বিষয় তাঁহার মনে উঠিতে লাগিল । তিনি যতই হিমাদ্রিশিখর সন্নিহিত হইতে লাগিলেন ততই মন অবস্থাস্থরিত হইতে চলিল । এ সমস্ত তিনি অনুভব করিতে লাগিলেন, তিনি দেখিলেন বায়ুব লঘুত্বের সহিত তাঁহার মানস ক্ষেত্র ও নিশ্চল হইতেছে । কেবল মানবের পরিণাম বলিয়া নহে তাঁহার সমগ্র জাগতিক সত্য সম্বন্ধীয় হিব জ্ঞান লাভেচ্ছা প্রবল হইয়া উঠিল । তিনি পূর্কপেক্ষা সুখানুভব ও আশা পোষণ করিতে লাগিলেন । ঈশ্বরে সম্যক আস্থাবান হইলেন ।

প্রভাষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে তাঁহার আপনাকে নববলে বলীয়ান বলিয়া অনুভব হইল । প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া তিনি অস্থারোহণে পুনর্যাত্রা করিলেন । ব্রাহ্মণ গুহাব বাহিরে আসিয়া সেই পার্কতীয় ধারার পাশ্বেবর্তী সঙ্কীর্ণ পন্থাবলম্বনে গমনেব উপদেশ দিয়া অভিবাদন পূর্কক প্রতিনিবৃত্ত হইলেন ।

—*?()*—

চতুর্থ অধ্যায় ।

গমন করিতে করিতে চিন্তামণির মনে হইল, যেন তাহাব ভ্রমণ শেষপ্রায়, কোন কোন লোক যেন তাঁহার আগমন প্রতিক্ষায় থাকিরা তাহার বিষয় কথোপকথন করিতেছেন এবং তাঁহার অভ্যর্থনার্থ প্রস্তুত আছেন । এই সকল শুভলক্ষণ সত্ত্বেও তাঁহার ন্যায় স্থস্থির অন্তঃকরণে ও কি এক প্রকার ভাব উদয় হইল—যেন এক প্রকার ভীতি সঞ্চার হইল ।

বেলা দ্বিতীয় প্রহর সেই উচ্চ ভুল্লাগেও স্বর্ষাদেব প্রথব কিরণ বর্ষণে, অশ্ব সমেত আবোহীকে অবসন্ন প্রায় কবিতা তুলিলেন। একবার চতুর্দিক অবলোকন কবিতার জন্য, চিন্তামনি অশ্বরশ্মি সংগত কবিলেন, দেখিলেন অদূর সম্মুখে ছুরাবোহ পূর্বতমালা তাঁহার গতি রোধ করিতেছে। তদর্শনে ভাবিলেন—আমাব দেহাবসাদক আপদ সঙ্কুলে ভ্রমনের কি এই পরিণাম ?”

সহসা লতা গুণ্মাচ্ছাদিত জল প্রবাহের মূহু কল্লোল তাঁহার ঋতিগোচর হইল ; তিনি ঘোটক পৃষ্ঠ হইতে অবরোহানন্তর, তাহাকে পর্য্যান ও বলগা মুক্ত করিয়া শব্দাহুসারে কল্লোলিনী সমীপে গমন পূর্বক, তাহার স্তনীতল সলিলে হস্তপদাদি ধৌত কবিতা বিশ্রাম লাভ ও কর্তব্য স্থিরীকরণার্থ তরুশায়ায় উপবিষ্ট হইলেন। দণ্ডেক পরে গতক্রম হইয়া যেমন উঠিলেন অমনি দেখিলেন—উজল যজ্ঞ স্তবধারী দীর্ঘাকার সৌম্যমূর্তি এক ব্রাহ্মণ তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান। তাঁহার কাণ্যাবসানিধিত্ব স্নিগ্ধ দেহ ও প্রতিভা ব্যক্তক তীক্ষ্ণ চক্ষুদ্বয় দর্শনে চিন্তামণির মস্তক স্বতঃই অবনত হইল। ব্রাহ্মণ প্রতি নমস্কার করিয়া জীবৎ হাস্যে কহিলেন “ভ্রাতঃ তুমি কথায় নির্ভর করিয়া এখানে আসিয়াছ ভালই হইয়াছে, এক্ষণে আমার অনুসরণ কর ॥”

তাঁহার আকানোপযোগী বাক্য মাধুর্য্যে আপ্যায়িত হইয়া, চিন্তামণি কোন উন্নত হৃদয় উচ্চ প্রকৃতি মহাত্মার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন বলিয়া বিবেচনা করিলেন। যে ছুরাবোহ, পূর্বত গতিরোধ করিবে ভাবিয়া, তিনি বিমনা হইয়াছিলেন, তাহারই পাদদেশে প্রকাণ্ড মহীকুহ আচ্ছাদিত একখানি গৃহে তিনি ব্রাহ্মণের সমভিব্যাহারে প্রবিষ্ট হইলেন। গৃহটির চতুর্দিকে ফল পুষ্পাশ্রিত দ্রাক্ষালতা বেষ্টিত। ব্রাহ্মণ তাঁহাকে একটা প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন। তন্মধ্যে একখানি শ্বেতবস্ত্র মণ্ডিত টেবিলের উপর প্রচুব পরিমাণে আহারীয় স্থাপনপূর্বক একজন গৈরিক বসন পরিহিত যুবা পুরুষ অপেক্ষা করিতেছে। সে, দুই জনকেই অভিবাদন করিল ॥

উভয়ে উপবিষ্ট হইয়া গিরিভিৎ পান আরম্ভ করিলে ব্রাহ্মণ বলিলেন—“ইনি আমার শিষ্য—নাম হরগোবিন্দ, এক্ষণে মৌনব্রতাবলম্বন করিয়া আমার নিকট দর্শন শাস্ত্র অধ্যয়ন কবিতোছেন। সমুদয় গৃহ কার্য্য ইহাব দ্বারা সম্পন্ন হয়।”

চিন্তা । “আমার কিছ মৌনব্রতটা কেমন বিসদৃশ বোধ হইতেছে । আমি মনে কবি যে, মৌনাপেক্ষা তদ্বিশয়ে তক বিতর্ক করিলে অধিক ফল আছে ॥”

ব্রাহ্মণ । “না, চিন্তা দ্বারা আয়োন্নতি লাভ হওয়ায় সত্ত্বর সত্য মিমাংসায় উপনীত হওয়া যায় । বাক্যে ওজঃপুঞ্জ অধিক অপব্যয় হয় । আপনি যদি বিশেষ ক্লান্ত না হইয়া থাকেন তাহা হইলে ওজঃ সম্বন্ধে কিছু কিছু আপনাকে বলিতে ইচ্ছা কবি । তাহাতে আপনার আনন্দই হইবে ; বিশেষতঃ দীক্ষা-ভিলাষীগণ দীক্ষিত হইবার পূর্বে ওজঃ সম্বন্ধীয় সুন্দর জ্ঞান লাভ করেন এটি মহাশ্রাগণের ইচ্ছা । ইহাতে আধ্যাত্মিকবিদ্যার সোপানোরোহণের নিমিত্ত যে জ্ঞানের প্রয়োজন তৎপক্ষে বিশেষ সাহায্য হয় ॥”

চিন্তা । “আমি এক্ষণে সম্পূর্ণ গতক্রম হইয়াছি ; আপনি অনুগ্রহপূর্বক অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় বিবৃত করিলে, বিশেষ আপ্যায়িত হইব ॥”

ব্রাহ্মণ । “শুনুন,—এই ওজঃ পদার্থ সূর্য্য বশিষ ত্রায় এক প্রকার জ্যোতি । চিত্রকবগণ দেব মূর্ত্তিব মস্তক যে পীতবর্ণ মণ্ডনে বেষ্টিত করে, প্রতিমার পৃষ্ঠ-দেশে যে ছটা বাধিয়া দেয়, সে সমুদয় এই ওজঃপুঞ্জের অনুরূপ । কেবল মস্তকের চতুর্দিকে মছে, উহা বাস্তবিকই সমুদয় দেহকে বেষ্টিত করিয়া নানাধিক দূব পর্য্যন্ত বিস্তৃত থাকে । এই দূবত্বের নাম ওজঃ প্রসাব (zone of radiation) । প্রত্যেক গভীর জৈব চিন্তাদানা, পবত্রঙ্গ সমীপস্থ হইবার প্রবল ইচ্ছা দ্বারা, পবিত্র জীবন যাপন দ্বারা এবং দবাদি সদমুষ্ঠান দ্বারা বুদ্ধি বৃত্তিব ঔদার্য্যসমুত হয়, এবং তাহা হইতে উহাব প্রসাব প্রতিনিয়ত বর্দ্ধিত হইয়া থাকে । কোন কোন শিষ্যের ওজঃ ত্রিশ চাব্লিশ হস্ত হইতে অর্দ্ধ কোশ বিস্তৃত । মহাশ্রাগণের ওজঃপুঞ্জ দেশ মহাদেশ, সাগর মহাসাগর পার পর্য্যন্ত অবস্থিত ।”

“ইহা প্রকর্ষনা ও বিপ্রকর্ষনী দুই ক্রিয়া শক্তি সম্পন্ন । ব্যক্তিষয়ের মধ্যে ইহা পবম্পব আকর্ষণ ও প্রদত্ত হইয়া থাকে । মানব ইহার প্রসারান্ত ভূত হইলে, চৈতন্তের নানাভাবেকানুগামী ইহার শক্তি অনুভব করিয়া থাকে । একজন বুদ্ধিমান ধার্ম্মিক, “অন্ত কোন হীনবুদ্ধি ইন্দ্রিয় পবায়ণ ভ্রাতৃ দোষা-মিতের সমীপস্থ হইলে, যখন দুইজনের ওজঃ পবম্পব সংস্পষ্ট হয়, তখন প্রথম ব্যক্তি দ্বিতীয়ের নিকটত হইতে কথঞ্চিত সঙ্কুচিত ও ম্রিয়মাণ হইয়া থাকেন ; পরাশ্রমে দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রথমে ওজঃ শক্তি হইতে সদিচ্ছা ও প্রফুল্লতা লাভ

করেন । এইরূপে পরস্পরের ওজঃ আকৃষ্ট হইলে, তাঁহাদিগের অন্তরে সং বা অসং বৃত্তি উত্তেজিত হইয়া চৈতন্তের প্রভাবানুযায়ী স্থায়িত্ব লাভ করে ।”

চিন্তা । “এ সকল কি বাস্তবিক কথা ?”

ত্ৰা । “কেন আপনি কি কোন তেজস্বী ধার্মিকেব সমীপবর্তী হইয়া তাঁহার প্রভাব, তাঁহার ওজঃ শক্তি অনুভব করেন নাই ?,,

চিন্তা । “আজ্ঞা হাঁ, আমার এই যাত্রাতেই ঘটিয়াছে ।,,

ত্ৰা । “যদি কোন আত্মনির্ভরতা বা ইচ্ছা শক্তি শূন্য ব্যক্তির, স্বার্থপর নীতি ও স্বার্থপর ধর্ম পবিত্র ওজঃ কোন ইন্দ্রিয় স্থাতিলাঘীর ওজঃপুঞ্জ সংলগ্ন হয়, তাহা হইলে প্রথম ব্যক্তির ওজঃ তাদৃশ পুষ্টিলাভ কবিতে পায় না । দ্বিতীয় ব্যক্তি যদি দুষ্কর্মাধ্বিত ভ্রষ্টাচারী হয়, তাহার ওজঃ উক্ত স্বার্থপর ব্যক্তির ওজোপরি এমত প্রবল শক্তি প্রয়োগ করে যে, ভ্রষ্টাচারী হীনীতি ও দুঃখভিক্ষা, শোষণ ক্ষতের স্থায় তাঁহার মনকে আক্রমণ করে ।,,

ব্রাহ্মণ সবলভাবে ওজঃ সম্বন্ধে একরূপ সুন্দর ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন যে শ্রোতা তাহাতে একেবারে মগ্ন হইয়া গেলেন । কিন্তু সকল বিষয় সম্যক উপলব্ধি কবিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ধর্মের আবার স্বার্থপরতা ও নিঃস্বার্থপরতা কিরূপ অনুগ্রহ কবিয়া বুঝাইয়া দিউন ।,,

ব্রাহ্মণ । “একমাত্র স্বীয় ব্যক্তিগত কল্যান সাধনার্থ যে ধর্ম উপার্জিত হয় তাহাকে স্বার্থপর ধর্ম কহে । নরকে যাইবার ভয়ে কেবল আপন বিপদ পরিহারেব জন্ত, উপার্জিত ধর্মই স্বার্থপর ধর্ম । একরূপ ব্যক্তির ওজঃ কোন দ্রষ্টাচারী হিংস্রকের ওজঃ সংযুক্ত হইলে তৎকর্তৃক অভিভূত হয় । পক্ষান্তরে আত্মদোষানুসন্ধান, প্রেম, সত্য, পবিত্রতা, দয়া দাক্ষিণ্যাদি উদারতা এক কথায় যাবতীয় উৎকৃষ্ট সামগ্রীর সমাদর হইতে, পবন ও পুরুষ তাঁহার নৈসর্গিক নিয়মের জ্ঞান লাভেচ্ছা ধর্ম নিঃস্বার্থ ধর্ম নামে অভিহিত । একরূপ নীতি সম্পন্ন ব্যক্তির ওজঃ সংসৃষ্ট হইলে বিশেষ অনিষ্ট হয় না । প্রথমতঃ তাঁহার ওজঃ পুঞ্জ অভীভূতবৎ প্রতীয়মান হইলেও সে ভাব স্থায়ী হয় না সম্মুখে বিষম শত্রুর আবির্ভাব অনুভব কবিয়া তিনি দম্বদই সতর্ক হইয়া যান । কিন্তু নিঃস্বার্থ ব্যক্তির ওজঃ কর্তৃক স্বার্থপর ব্যক্তির ওজোপরি এমত প্রবল সংস্কার উৎপন্ন

হয় যে তাহার ক্রিয়া দীর্ঘকাল থাকিয়া যায় । সংকার্য সাধনোদ্দেশে সজ্জনের ওজঃ প্রসার যথাসাধ্য বৃদ্ধিকর্য যে কত প্রয়োজন, তাহা বোধ হয় এক্ষণে আপনি উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন ?,

চিন্তা । “আজ্ঞা হাঁ ! যে ওজঃ পুঞ্জের সত্ত্বা জার্মান দেশীয় একজন বৈজ্ঞানিক সম্প্রতিমাত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, আপনারা এই হিমাচলের নিভৃত প্রদেশে বাস করিয়া কিরূপে তাহাব সত্ত্বা এবং গুণ পর্য্যাপ্ত অনগত হইয়াছেন বুঝিতে পারিতেছিলাম । যদি অনুমতি হয়, তবে কিপ্রকারে উহা আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিতে পারি ।,

ব্রাহ্মণ । “মহাশ্রাগণ অবগতীত কাল হইতে উহা গুঢ় বিদ্যায় প্রয়োগ করিতেছেন । তথাপি নবাবিস্কারের কথা আমাব শুনিতে ইচ্ছা হয় ।,

চিন্তা । উক্ত বৈজ্ঞানিক একজন সূক্ষ্মদর্শী অনুসন্ধিৎসু লোক ছিলেন । তিনি এক দিবস একখণ্ড বৃহৎ অয়স্কান্তে একখান গুহ্যভাব লোহ লব্ধিত হইতে দেখিয়া, উহার কোন গুঢ় শক্তি আছে বলিয়া স্থির করিলেন ; এবং মনে করিলেন যে, হয়তো ঐ শক্তিদৃষ্টি বিষয়স্তি ভূত ও হইতে পারে । এই অনুমানের বশবর্তী হইয়া তিনি একটা নিবিড় অন্ধকারময় গৃহে একখণ্ড অয়স্কান্ত-নগ্নি যদৃচ্ছা নিক্ষেপ করিলেন ; এবং কয়েকটি তীক্ষ্ণদৃষ্টি বর্মণীকে তথায় লইয়া গিয়া উহা অন্বেষণ করিয়া বাহির করিতে কহিলেন । একটি রমণী অন্যান্য একদণ্ড কাল স্থির নেত্রে লক্ষ করিয়া উহা দেখিতে পাইলেন এবং উক্ত ব্যক্তির হস্ত ধরিয়া লইয়া গিয়া দেখাইয়া দিলেন তিনি বলিলেন,—“অশ্বেষ নালের আকারের একটা পীত ও নীলবর্ণ আলোক দেখিতে পাইয়া উহার অবস্থিতি নির্দেশ করিয়াছিল ।, তিনি ইহাতে অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং ষাটজন রমণীদ্বারা পরীক্ষা করিয়া স্বীয়মত দৃঢ়তর করিলেন । ষ্ট্রটিক লবণ প্রভৃতি অনেক বস্তুদ্বারাও একরূপ পরীক্ষা হইয়াছিল । তীক্ষ্ণ দৃষ্টিগণ সে সমস্ত বস্তুতেই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের আলোক দেখিতে পান । অধিকন্তু ঐ সকল বস্তুর এক দেশ শীতল ও অপর দেশ উষ্ণ এবং তাহার চতুষ্পার্শ্ব একটু জ্যোতিবেষ্টিত । উষ্ণ ও শীতল স্থান দ্বয়কে তিনি উত্তর বা উষ্ণ এবং দক্ষিণ বা শীতকেন্দ্র বলিয়া অভিহিত করেন । তিনি জীবিত উদ্ভিজেও ঐরূপ কেন্দ্রস্থ্যবিশিষ্ট ও বিবিধ বর্ণের বেষ্টিত মুহূ জ্যোতি আবিষ্কার করিয়া-

ছিলেন। অবশেষে মানব দেহ বেষ্টিত কেন্দ্রীয়বিশিষ্ট ঐক্যপদার্থ নয়নগোচর হইয়াছিল। যুরোপীয়গণ তাঁহার মত অঙ্গীকার না করিলেও উহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়া পড়িল। অনেক বুদ্ধিমান ব্যক্তি চিন্তাব নূতন ক্ষেত্র পাইলেন—গোপনে অনেক পরীক্ষা চলিতে লাগিল—ফলও পাওয়া গেল।
ব্রাহ্মণ। “যাহা হউক, অবশেষে জড়বাদীগণের মধ্যে একজনও যে জড়-
তীত শক্তির বিশ্বাস করেন ইহাও স্মৃতির বিষয় ॥,

চিন্তা। ফ্রান্সের কোন প্রসিদ্ধ উন্নাদ চিকিৎসালয়ে কতকগুলি বীশক্তি-
সম্পন্ন চিকিৎসা শাস্ত্রাধ্যায়ী যুবা অবসরকালে এই শক্তিরপরীক্ষা করিতে আরম্ভ
করিয়াছেন ॥”

ব্রাহ্মণ। “কিরূপে পরীক্ষা হইতেছে?

চিন্তা। “সাধারণতঃ স্নায়বিক দুর্বলতা (কবিরাজী মতে বায়ু প্রকোপতা,
হেতু মূচ্ছারোগের উৎপত্তি। প্রথমতঃ তাঁহার ক্রিয়া বিশেষ দ্বারা রোগীকে
অভিভূত করেন। একপ করিতে অধিক ক্লেশ পাইতে হয় না। তখন তাহার
সন্নিহিত বস্তুর ওজঃ আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয়; সে বস্তু তাহাদের শরীর সংলগ্ন
করিবার প্রয়োজন হয় না। তাহাদের উপাধানের নিচে একটু অহিফেন:স্থাপন
করিলেই তাহারা গভীর নিদ্রিত হইয়া পড়ে। পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে,
এইরূপ ঔষধ যত নিকটে থাকে ততই অধিক কাণ্ড কবিতা থাকে; এবং যতদূরে
স্থাপন করা যায় ততই তাহার ক্রিয়ার নূনতা লক্ষিত হয়, অবশেষে কিছুই
থাকে না। এইরূপে সপ্রমাণ হইয়াছে যে, প্রত্যেক বস্তুই বহির্ভাগে কিয়দূর
পর্যন্ত এক প্রকার শক্তি বিস্তার কবিতা থাকে। এখন বুঝা যাইতেছে যে
ঐ সকল বস্তুর ওজঃপূজ তাহাদিগের ওজঃপূজ সংলগ্ন হইয়া ঐ শক্তি উৎপন্ন
করে। এখন দেখুন, আপনার ওজঃ সম্বন্ধীয় ব্যাখ্যা বুঝিবার জন্ত আমি
পূর্বেই কথঞ্চিৎ প্রস্তুত হইয়াছি ॥”

ব্রাহ্মণ। “পূর্বে হইতে প্রস্তুত জানিয়াই মহাত্মাগণ আপনাকে এখানে
আনিয়াছেন।”

সেই কথোপকথনকালে ভুবলৌকিক ঘণ্টাধ্বনি হইল, ব্রাহ্মণ মনোযোগ-
পূর্বক শ্রবণ করিয়া কহিলেন “মহাত্মাগণ আপনার অপেক্ষা করিতেছেন—
চলুন।”

এতচ্ছ বনে প্রথমে চিন্তামণির হৃদয় স্পন্দিত হইল, মন একবার ইতস্ততঃ কবিল ; কিন্তু পরক্ষণেই ইচ্ছাশক্তি প্রবল হইল । ব্রাহ্মণ অগ্রসব হইয়া তাঁহাকে অনুগমন কবিত্তে কহিলেন । তাঁহারা সেই পর্বত পার্শ্ব দিয়া একটি গহ্বরে প্রবিষ্ট হইলে, ব্রাহ্মণ একটা স্থান স্পর্শ করিলে একটা দ্বার উদঘাটিত হইয়া একটা সুউজ্জ্ব বাহির হইল । হরগোবিন্দ এক খণ্ড দেবদারু কাষ্ঠ জালিয়া পথ দেখাইয়া চলিল ।

ব্রাহ্মণ কহিলেন—“আমাদের এইকপ নিভৃত স্থানেব বড় আবশ্যক । দেশ আবিষ্কারক গণ সময়ে সময়ে এই সকল স্থানে প্রবেশের চেষ্টা করে, আমাদের তাহা ইচ্ছা নহে; সুতরাং তাহাদিগকে নিবারণ জন্য অনেক সময়ে আধ্যাত্মিক শক্তি প্রয়োগ প্রয়োজন হয় ॥”

একটি বক্র গামিনী নিকারিণীব পার্শ্বদেশ অবলম্বন করিয়া সুউজ্জ্বটি অপর এক বৃহৎ গুহা পর্য্যন্ত গমন করিয়াছে । প্রায় দণ্ডেক কাল গমনান্তর তাঁহারা আলোক দেখিতে পাইলেন । অনতি বিমধ্যে একটি নয়ন তৃপ্তকর,মনোহর উপত্যকায় উপস্থিত হইলেন । কোথাও প্রবাণ্ড মহিকহ শ্রেণী, জ্বলন্ত ব্রাহ্মণতা ও বিবিধ গুল্ম বনরী, বিবিধ বণের কুম্মমোপহারে রজত মুকুট পরিশোভিত, নগাধিবাছেব পাদদেশ বন্দনা কবিত্তেছে, কোথাও বা ফটিক সজ্জিত ক্ষুদ্রায়তন শৈল তরঙ্গিনী নিচর শৈলেশ্বেব পদ বিধৌত করিয়াই যেন, তাঁহার প্রসাদে ক্রমবর্দ্ধিত হইয়া আনন্দে নৃত্য কবিত্তে করিতে চলিয়া যাইতেছে । উপত্যকার মধ্যস্থলে একটি প্রসস্ত প্রস্তর প্রাসাদ । প্রধান দ্বারের উপবিভাগে লেখা রহিয়াছে—“জ্ঞান ভাণ্ডার ।” হরগোবিন্দ তাঁহাদিগকে সেই বিচিত্র দ্বারদেশে লইয়া গেলে উহা স্বতঃ উন্মুক্ত হইল । হরগোবিন্দ বাহবে রহিলেন চিন্তামণি ব্রাহ্মণের সহিত প্রবেশ পূর্বক চত্বারিংশ হস্ত পরিমিত একটি চতুরঙ্গ অঙ্গনে উপস্থিত হইলেন । অঙ্গন মধ্যে পক্ষ্যবিশিষ্ট একটা ধবলবর্ণ নরবহলা দণ্ডায়মান অবস্থায় দক্ষিণ হস্তস্থ কর্ত্তরিবার অগ্রভাগ দ্বারা একটা ঘটিকা যন্ত্রের সময় প্রদর্শন করিতেছে; বাম হস্তে একখানি পিত্তলকলকে লেখা—“বুঝিয়া দেখ” । চতুর পার হইয়া তাঁহারা একটা প্রবোষ্টদ্বারে উপস্থিত হইলেন তাহাতে, “সাধের খাঁচা পড়ে রবে তোব” লেখা আছে । দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়া উভয়ে শয্যাাদি শোভিত একটা ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইলে, ব্রাহ্মণ কহিলেন “এখানে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করুন, যথাবালে আহাধ্য উপস্থিত হইবে । অদ্য রাত্রেই আপনি প্রথম পর্য্যায়ের উপদেশ প্রাপ্ত হইবেন ।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ চলিয়া গেলেন ; চিন্তামণি দিবাভাগের পরিশ্রমে অবসন্ন প্রায় হইয়াছিলেন, তিনি শয্যা শয়ন করিয়া নিদ্রাভুক্ত হইয়া পড়িলেন ।

২য় ভাগ ।] অগ্রহায়ণ ১৩০৫ ।] ৮ম সংখ্যা ।



২য় ভাগ । } অগ্রহায়ণ ১৩০৫ সাল । } ৮ম সংখ্যা ।

মাসিক পত্র ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল,

পণ্ডিত শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী

সিদ্ধান্তবাচস্পতি সম্পাদিত ।

৩৯/১ নং মঙ্গলদ্বাড়ী ষ্ট্রীট, কলিকাতা, হইতে

শ্রীঅম্বোরনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ।

বিষয়	লেখকের নাম ।	পৃষ্ঠা
১। বৃত্তা	শ্রীমতী রমণী সূর্যাসিনী	২২৮
২। আত্ম প্রতি	শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা দাসী যুগ্মাকী	২২৯
৩। স্বপ্নে দীক্ষা	...	২৩০
৪। বিলাতি সরাসী	শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী	২৩৫
৫। ষট্ চক্র রহস্য	শ্রীযুক্ত অনন্তরাম	২৪৩
৬। গীতা	শ্রীযুক্ত বহুব্রাহ্মী বোষ	২৫০
৭। যমালয়ের ফেরত	...	২৫০
৮। অলৌকিক ঘটনাবলী	শ্রীযুক্ত ভাষ্কর্য কীরোন প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়	২৫৫
৯। উত্তরাখণ্ডে	...	২৫৮
১০। গান	শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	২৬০

কলিকাতা ।

নং কালীপ্রসাদ দত্তের ষ্ট্রীট, "বিভাবতী প্রেসে"

এন্ড কে, বাগচী দ্বারা মুদ্রিত ।

পহার" বার্ষিক মূল্য কলিকাতার ১ টাকা—যকঃস্থলে ডাকমাস্তুল সমেত ১০/০১

নগদ মূল্য ১/১০ দেড় আনা মাত্র ।

নিয়মাবলী ।

১। কলিকাতায় “পন্থার” অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১২ এক টাকা, যকঃস্থলে ডাকমাস্তুল সমেত ১০/০ আঠার আনা মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ১/০ মেরু আনা মাত্র। অগ্রিম মূল্য না পাইলে পন্থা পাঠান হয় না।

২। টাকা কড়ি, পত্র, প্রবন্ধ, সমালোচনার জন্ত পুস্তক ও বিজ্ঞাপনাদি ও মাসিকপত্রাদি নিম্ন ঠিকানায় আমার নামে পাঠাইবেন। ঠানা—পাঠাইলে টকায় ১০ আনা কমিশন লাগিবে।

৩। যাহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, তাহারা অনুগ্রহ করিয়া নাম ও ঠিকানা পত্রে, পোষ্টকার্ডে অথবা মণি অর্ডারের কুপানে পরিস্কার করিয়া লিখিয়া আমার নিকট পাঠাইবেন।

৩৯।১ নং মস্জিদবাড়ী ষ্ট্রীট

শ্রী অম্বোবনাথ দত্ত ।

কলিকাতা ।

প্রকাশক ।

১। এখন হইতে যে মাসের “পন্থা” সেই মাসের মধ্যে কোন সময়ে প্রকাশিত হইবে। যদ্যপি কেহ পরের মাসের এইদেব মধ্যে পত্রিকা না পান তাহা হইলে আমাদিগকে জানাইবেন। তাহার পর আর আমবা দাবী থাকিব না।

২। প্রবন্ধ মনোনীত না হইলে আমবা দেরত দিতে বাধ্য নহি।

৩। পত্রিকা না পাইলে অথবা পত্রিকা প্রাপ্তি সন্দেহে কোন প্রকার গোলযোগ ঘটিলে অমাকে কিম্বা প্রকাশককে পত্র লিখিয়া জানাইবেন।

শ্রীশরৎচন্দ্র দেব ।—কার্য্যাধ্যক্ষ ।

৩৯।১ নং মস্জিদবাড়ী ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

পন্থায় বিজ্ঞাপন প্রকাশের নিয়ম ।

“পন্থার” বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিতে হইলে প্রতি পৃষ্ঠায় ৩২ তিন টাকা, অর্দ্ধ পৃষ্ঠায় ২২ দুই টাকা এবং সিকি পৃষ্ঠায় ১১ এক টাকা চারি আনা লাগিবে। অধিক দিনের অথবা বরাবরের জন্য হইলে পত্র লিখিলে অথবা আমাদের কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হইয়া থাকে।

ইংরাজিতে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে প্রতি পৃষ্ঠায় ৪২ টাকা, অর্দ্ধ পৃষ্ঠায় ২১ টাকা এবং সিকি পৃষ্ঠায় ১১ টাকা লাগিবে।

শ্রীললিতমোহন মলিক ।

শ্রীশরৎচন্দ্র দেব ।

কার্য্যাধ্যক্ষ—বিজ্ঞাপন বিভাগ ।

কার্য্যাধ্যক্ষ—সাধারণ বিভাগ ।

২০ নং লালবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

৩৯।১ নং মস্জিদবাড়ী ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

বিজ্ঞাপন ।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত কালীচর বেদান্তবাগীশ প্রণীত .

সনৎসৃজাতীয় অধ্যাত্মশাস্ত্র ।

মূল্য ১২ এক টাকা ।

ইহা শাক্তর ভাষা ও বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত হইয়াছে ।

গুরুশাস্ত্র । মূল্য ১০/০ দশ আনা ।

কলিকাতা বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীতে সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারীতে ও

৩৯।১ নং মস্জিদবাড়ী ষ্ট্রীট কার্য্যাধ্যক্ষ বিভাগে পাঠাইতে পারা যাইবে ।



ভাগ । } অগ্রহায়ণ ১৩০৫ সাল । } ৮ম সংখ্যা ।

স্বভূত ।

মহে মৃত্যু ছন্দেব, অতিথি কেবল,
আমাদের ধারে ।

নিত্য সঙ্গী । অভুলন প্রভাব তাহার
জগত সংসারে ।

এ দেহ বিক্রীত শুধু নয় তার পদে,
যত কিছু সবি ।

সহস্রের চিত্তাক্তিত, সবেত মুদ্রিত
তারি ছায়া ছবি ।

অলী মেরা কত জন্ম কত কাল যেন
আছি কাছে তাব ;

প্রত্যেক মুহূর্ত চলি' যায় জীবনের
 শোধিতে সে ধার ।
 আনন্দ, বিশ্বাস, স্নেহ, ভক্তি, প্রেম, আশা,
 উচ্চ বৃত্তি গুলি,
 ফুটে' ওঠে পুষ্পসম হৃদয় কাননে,
 সৌরভে আকুলি' :—
 একে একে ঝবে' পড়ে বৃন্ত হ'তে টুটি',
 মরে যায় তারা,
 কঠোর পরশে তার ; শুধাইয়া আসে
 নিব্বরের ধারা ।
 তারপর অবশিষ্ট পড়ে' থাকে বাহা,
 তুচ্ছ দেহখান,
 তাহার চরণে প্রান্তে সে জন্মের মত
 সর্ব শেষ দান ।

শ্রীমতী স্নগালিনী

—*:(~):*—

আত্মপ্রতি ।



অসার বিষয় জালে রে আবোধ মন,
 মগন হইয়া কেন রয়েছ এমন ?
 অমিয়া বলিয়া বারে পিয়িতেছ বারে বারে,—
 সে নহে অমৃত শুধু গরল ভীষণ—
 প্রতি চুমুকেতে তার বাড়িছে যাতনা ভার,—
 তবুও তবুও কেন মুদিত নয়ন ?

রে অবোধ এখনও হও সাবধান ।

এখনো ও স্রোত হতে ফিরাও পরাণ ।

দলিয়া প্রাণের আশ, হিঁড়ে কেলে মারাপাশ,

প্রেমের গৌরাজ পদে কর আত্মদান ।

দূরে যাবে শোক ছাধ, শান্তিতে ডুববে বুক

দয়ার দেবতা সেয়ে করুণা নিধান ।

অনিত্য শরীর শুধু মাংস ক্লেদ তার ।

নয়ন মুদিলে সব হবে অন্ধকার ।

আত্মীয় বান্ধব যারা এ দেহ লইয়া তারা,

“মড়া” ব’লে ক’রে দিবে গৃহ হতে বার ।

তাই বলি এই বেলা, না ফুরাতে ভব খেলা,

প্রাণ ভরে গোবানাম স্মর বারবার ।

সে বিনা জীবের কেহ নহে আপনার ।

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা ।

অপ্রে দীক্ষা ।

(৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যার ২১৩ পৃষ্ঠার পর ।)

চতুর্থ গ্রন্থ অর্থাৎ পৃথিবীতে উপস্থিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে বাহ্য
দেখিয়াছি সে সম্বন্ধে কিছু লেখা আবশ্যিক । অতীত গ্রন্থে গমনকালীন গ্রন্থের
জ্যোতি ও মধুর হৃদয় ধ্বনি শ্রবণ ও দর্শন করিয়াছি এখানে তাহার কিছু
ব্যতিক্রম দেখিতে পাইলাম । অতীত গ্রন্থে যখন এক এক অপূর্ণ জ্যোতি
দ্বারা বেষ্টিত এই গ্রন্থ সেরূপ নহে । এক স্থানে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইলে যেরূপ

আলোক বিকীর্ণ হইয়া আকাশ মণ্ডলে বিস্তৃত হয়, সেইরূপ এক উজ্জল তাড়িত-
 তালোক একস্থান হইতে উৎখিত হইয়া আকাশ মণ্ডলে বিকীর্ণ করিয়া এই
 পৃথিবীর অনেক স্থান ব্যাপিয়া আলোকদান করিতেছে। অস্ত্রাক্ত গ্রহের
 হস্তার ধ্বনি আকাশে ঘাত প্রতিঘাতে আহত হইয়া শব্দ উৎখিত হইয়া থাকে ও
 সেই সঙ্গে নানা বর্ণের বিকাশ দেখা যায়। কিন্তু এখানে হস্তার ধ্বনি ঘাত প্রতি-
 ঘাতে আহত না হইয়া উৎখিত হইতেছে ও সেই সঙ্গে বর্ণের সূক্ষ্ম বিকাশ মাত্র
 দেখা যাইতেছে। অস্ত্রাক্ত গ্রহাপেক্ষা এই গ্রহ অতীব রহস্যজনক ও এই গ্রহ
 সম্বন্ধে অনেক অনেক প্রচ্ছন্ন সত্য আছে যাহা প্রকাশ যোগ্য নহে। পৃথিবীর যে
 স্থান হইতে উজ্জল জ্যোতি নির্গত হইতেছে সেই জ্যোতির মধ্য দিয়া দেখিতে
 পাইলাম যে ঐ স্থানটিতে একটি বৃহৎ গহ্বর রহিয়াছে দেখিতে দেখিতে আমরা
 ঐ জ্যোতির মধ্যদিয়া গহ্বরমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলাম—যতই অগ্রসর হইতে
 লাগিলাম ততই আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য বিষয় সকল দর্শন করিতে লাগিলাম, ঐ জ্যোতি
 দ্বারা গহ্বর দেখা পায়মান; সমস্তই স্পষ্ট লক্ষ্য হইতেছে, গহ্বরটি একটি বিস্তৃত
 মহাদেশ বিশেষ, স্থানে স্থানে নানা শোভার স্রোতিত ও স্রম্য হর্ম্য সকল
 দিবা নরগণ দ্বারা অধিকৃত—ঘেঘ হিংসাদি বর্জিত। এই মনুষ্যদিগকে দেখিষ্ঠা
 মন মহানন্দে নৃত্য করিতে লাগিল—বেদিকে তাকাই সেইদিকে নানা কার্য্য
 কার্য্য; সে সকল কার্য্যকার্য্য পৃথিবীর বহির্দেশে কখনও দেখি নাই। এখানে
 বিশেষ আশ্চর্য্য বিষয় দেখিলাম যে, বালক হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত মনুষ্যেরা সকলেই
 পুরুষ, স্ত্রীলোক একটি মাত্র নাই। সকলেই এক এক জন সাধু পুরুষ। পৃথি-
 বীতে যাহারা এই স্থান লাভের উপযুক্ত সাধু হন তাঁহারা কি বালক কি যুবা
 কি বৃদ্ধ প্রত্যেকেই একটি একটি মহা কার্য্যের ভার লইয়া এখানে অবস্থান
 করেন। জগতের মঙ্গলের জন্ত সাধু পুরুষেরা প্রকৃত বিজ্ঞান সকল ও যাবতীয়
 বিদ্যা, পৃথিবীর আবর্জনা হইতে রক্ষা করিতেছেন। তাঁহারা তাঁহাদের
 ক্রিয়া শক্তি প্রভাবে মনুষ্যগণের হৃদয়ে সমরোপযোগী ধর্ম্ম, সং কর্ম্ম, বিজ্ঞান
 শাস্ত্র জ্ঞান, শিল্প বিদ্যা, রাজবিদ্যাদি মহৎ মহৎ বিষয় সকল প্রতিফলিত
 করিয়া দিয়া মনুষ্য র'জ্যের ও জগতের মঙ্গল সাধন করিতেছেন। যখন মনুষ্যেরা
 অত্যন্ত হীন হইয়া পড়ে তখন তাঁহারা স্থানে স্থানে অবস্থান করিয়া বা কখনও
 কোথাও জন্মগ্রহণ করিয়া জগতের উন্নতিসাধন করিতে যত্নবান হন।

ইংহারা ব্রহ্মবিদ্যা, রাজবিদ্যা, কাক বিদ্যা, ও বাবতীর জ্ঞান ও বিজ্ঞান, এলয়ের অগ্নি বা জলপ্লাবন হইতে রক্ষা করিয়া জীবের মঙ্গল সাধন করিয়া থাকেন ।

গুরুদেবের মুখে এই সমস্ত শ্রবণ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম; সম্মুখে একটি উজ্জল মণিমানিক্য খচিত সুরোভিত হৃদ্য দৃষ্টি গোচর হইল । এরূপ বিচিত্র সূন্দর অট্টালিকা আমি জীবনে দেখি নাই, এমন কি ইহার দ্বিতীয় আছে কিনা সন্দেহ । আমরা উভয়ে ঐ অট্টালিকার তোরণ অতিক্রম করিয়া গৃহে প্রবেশ করিলাম—প্রত্যেক প্রবেশ দ্বারে এক একজন দিব্য প্রহরী সর্বক্ষণ প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন—প্রত্যেক গৃহে একজন করিয়া দিব্য মূর্ত্তী বিরাজ করিতেছেন । গৃহমধ্যে স্তম্ভাকার পুঁথী ও পুস্তক রহিয়াছে, কোন গৃহে নানাবিধ উৎকৃষ্ট শিল্পজাত দ্রব্য সকল সূক্ষ্মরূপে সজ্জিত রহিয়াছে । জগতের এতাবৎ কাল যে সমস্ত বিজ্ঞান শাস্ত্রাদি আবিস্কৃত হইয়াছে ও পরে যে সমস্ত হইবে তদসমুদায়ের আদর্শ ঐ স্থানে বিদ্যমান রহিয়াছে । গৃহ হইতে গৃহান্তরের সমস্ত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য সংগ্রহ দর্শন করিতে করিতে, ঘনাবরণে আবৃত ও দিব্য সৌম্যমূর্ত্তী মহাপুরুষগণ দ্বারা বেষ্টিত একটি দিব্যরাজনক প্রকোষ্ঠে দেখিতে পাইলাম । এইখানে আমার প্রকৃত গুরুদেবকে দেখিতে পাইলাম, আমি স্বষ্টোৎসে প্রণিপাত করিলাম । তিনি আমাকে বসিতে বলিলেন ও আমাকে যাহা বলিলেন তাহার কতক কতক নিম্নে লিখিত হইতেছে । এই প্রকোষ্ঠের নাম “রাজবিদ্যা” “ব্রহ্মবিদ্যা” “গুপ্তবিদ্যা ।” লোক যখন অচক্ষুরে উন্মত্ত হইতে আরম্ভ হয় প্রকৃত পথভ্রষ্ট হইতে থাকে তখন এই প্রকোষ্ঠে আবরণ পর আবরণদ্বারা আবৃত হইতে থাকে—সঙ্গে সঙ্গে জগত সঙ্কণ্ডণ বর্জ্জিত হইয়া ক্রমশঃ তমশুণে আবৃত হইয়া অজ্ঞান অন্ধকারে ডুবিয়া যায় । যে সমস্ত শাস্ত্রে রাজবিদ্যার আভাস আছে তাহা বুঝিতে সক্ষম না হইয়া বিপরীত অর্থ করিয়া অনর্থ ঘটায় । জগতের এই দুর্দশা দর্শন করিয়া কক্ষণ হৃদয় দয়ামবতার মহাপুরুষগণ কাতরে মহেশ্বরের শরণাপন্ন হইলে পর সদাশিব জগৎগুরু মহেশ্বর জগতের শিবার্থ ঐ প্রকোষ্ঠের একটা আবরণের একটা কোনমাত্র উত্তোলন করিয়াছেন তাই আজ মহাপুরুষগণ আবরণ-স্তরালয়ের জ্যোতি বাহিরে পতিত হইয়া জগতের মঙ্গল হইবে ভাবিয়া নৃত্য

করিতেছেন এবং মহেশ্বরের কার্য্য করিতে পাইবেন বলিয়া শ্রব করি-
তেছেন ।

* * * * *

ক্রমশঃ ।

বিনাতী সন্ন্যাসী ।

কোন একসময়ে আমি বহুবমপুরে গিয়া উকিলাবাদের একজন ভদ্র-
লোকের বাসায় অবস্থিতি করিতেছিলাম । ঐ সময়ে বাসার কতকগুলি সমবয়-
স্কের সহিত বৈকালে গঙ্গাতীরে ভ্রমণ করিতে যাইতাম । একদা দেখি, একজন
গৈরিক বসনধারী খেতকার্য্য পুরুষ বাঁধাঘাটে বসিয়া আছেন । আমাদের
মধ্যে একজন কহিলেন “দেখিয়াছ সন্ন্যাসী দেখিতে ঠিক ইংরাজের মত ।”

আমি উত্তর করিলাম “ইংরাজের মত কেন ? ইংরাজই ।”

আর একজন কহিলেন । “হাঁ ! ইংরাজ আবার সন্ন্যাসী হইতে গিয়াছে ।”

* এই স্বল্প বৃত্তান্তের কিয়দংশ আমরা প্রকাশ করিলাম না । এই জগতে সকলেই
আদর চায় ; সত্যও প্রকাশ জন্য আদরের অপেক্ষা করে । লেখিকার এই সত্য স্বল্প বৃত্তান্ত
সাধারণের কাছে আদৃত হইবে বুঝিয়াই আমরা উহা প্রকাশ করিতেছি, কিন্তু উহার যদি
কোন অংশ অনাদৃত হয় এই স্থলের কিয়দংশ প্রকাশ করিলাম না । তবে
পাঠকগণের ক্ষোভহল নিবারণ জন্ত ইহা বলিয়া রাখি যে ম্যাডাম ব্রাভাট্‌স্কি স্থাপিত
শিওসফিক্যাল-সোসাইটির স্থাপন মহাদেবের অনুমোদিত ইহাই লেখিকার স্বল্পলব্ধ উপদেশ ।

সম্পাদক ।

“আচ্ছা, পরিচয় হইলে হানি কি” এই বলিয়া আমি নিকটে আসিয়া ইংরাজিতে জিজ্ঞাসা করিলাম—“মহাশয়কে দেখিয়া আমাদের মনে এক ভাবের উদয় হইয়াছে—যদি বলিবার প্রতিবন্ধক না থাকে, জিজ্ঞাসা করি—মহাশয়ের নিবাস ছিল কোথায়?”

সন্ন্যাসী দ্বিত মুখে কহিলেন। “আমার সহিত ইংরাজিতে কথা কহিবার অভিপ্রায় কি?”

আমি। “আপনাকে ইংরাজ বলিয়া অনুমান হইতেছে।”

সন্ন্যাসী। “কেন, ভারতবাসীর কি এরূপ গৌরবর্ণ হয় না?”

আমি। “এরূপ গৌরবর্ণ দেখিয়াছি, কিন্তু আপনার ন্যায় চক্ষু ভারত বর্ষায়ের দেখি নাই। তাঁগদিগের চক্ষু কৃষ্ণবর্ণ, তবে কাহারও কাহারও চক্ষুর রং কটা হয় বটে, কিন্তু ওরূপ নীলবর্ণ, ঠিক ঐ ভাবের চক্ষু দেখি নাই।”

সন্ন্যাসী। “আপনার অনুমান মিথ্যা নহে—আমি স্কটলওবাসী।”

আমি। “স্কটলওবাসীগণ খৃষ্টান। আপনিও নিশ্চয় তাহাই ছিলেন। খৃষ্টান যে সন্ন্যাসী হয়, তাহা তো কখন দেখি নাই। যদি কোন বাধা না থাকে, তবে আপনি কি নিমিত্ত সন্ন্যাসাবলম্বন করিয়াছেন, বলিয়া আমাদের কৌতুহল নিবারণ করুন।”

সন্ন্যাসী। “প্রতিবন্ধক কি, বৎ? আমার পরিবর্তনের কারণ শুনিয়া যদি এক জনেরও মন পরিবর্তন হয় তাহা হইলে আমার সন্ন্যাস গ্রহণ সার্থক মনে করি। আমি বাল্যকালে অবহেলা করিয়া লেখা পড়া শিখি নাই। বৃটনবাসী ভদ্রলোক লেখা পড়া না শিখিলে, এবং বিশিষ্ট পৈত্রিক সম্পত্তি না থাকিলে যে গতি হয় আমারও তাহাই হইল। ভারতবর্ষে আসিয়া আমি অনুরোধবলে পশ্চিমের কোন জেলায় পুলিশের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট হইলাম, একদা তত্ত্বতা কয়েকজন ইংরাজ বন্ধুর সহিত যুগ্মস্বার্থ অন্বেষণে বিদ্যাচলে গমন করিলাম। একটা হরিণ দেখিতে পাইয়া, তাহাকে মারিবার জন্ত আমরা তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইলাম। আমার ঘোটক অপর শুলাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল, আমি অতি দূর বনে গিয়া পড়িলাম। স্বর্ঘ্যের প্রথম উত্তাপে পাহাড় উত্তপ্ত হওয়ার অবসি ও আমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। পিপাসায় কষ্ট শুক হইয়া খাদ্য ক্রমপ্রায় হইয়া উঠিল। অন্বেষণ করিয়া কুত্রাপি জল না পাইয়া বড়ই

অধীর হইয়া পড়িলাম। এ দিকে শরীর ও অবসর হইতে লাগিল ; সুতরাং এক বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়া উদ্বিগ্নচিত্তে কত কি ভাবিতে লাগিলাম। কিয়ৎকাল বিশ্রামান্তে শরীর একটু প্রকৃতিস্থ হইলে, নিকটে একটা অস্পষ্ট সঙ্গী পথ রহিয়াছে বলিয়া বোধ হইল। তদদর্শনে চিন্তা করিলাম, হয়তো ঐ পথে মনুষ্য যাতায়াত করে। পথটা কোন্ দিকে গিয়াছে দেখিবার জন্য, অশ্বের বলগা ধরিয়া সেই পথ দিয়া চলিলাম—দেখিলাম একটা ঘোপের নিকট আসিয়া শেষ হইয়াছে। ঘোপের মধ্যে দেখি শ্মশ্রুকেশধারী একব্যক্তি নিম্নলিখিত নেত্রে স্থির ভাবে বসিয়া আছেন। আমি তন্মধ্যে প্রবেশ পূর্বক কাতর স্ববে জল প্রার্থনা করিলাম ; কিন্তু তিনি কোন উত্তর করিলেন না, পূর্ববৎ নিম্পন্দ ভাবে বসিয়া রহিলেন। তখন বারংবার উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলাম। অনেককাল ডাকাব পর তিনি চক্ষুঃস্মরণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বাবা ?” আমি উত্তর করিলাম—“আমি অতিশয় তৃষ্ণাক্রান্ত হইয়াছি, একটু জল দিয়া আমার প্রাণ রক্ষা করুন।” তিনি কহিলেন “এখানে জল নাই।” আমি কহিলাম “যখন আপনি এখানে আছেন, তখন জল অবশ্যই আছে—পিপাসায় আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত, অনুগ্রহ করিয়া একটু জল দিয়া প্রাণ বাঁচান।”

“এখানে জল বাস্তবিকই নাই—তবে এই লাঠি লইয়া “শিব শিব” বলিয়া এই পাহাড়ে আঘাত করুন। ভগবানের ইচ্ছা হয়তো, জল নির্গত হইবে।” এই বলিয়া আমাকে একগাছা যষ্টি প্রদান করিলেন। আমি—নিতান্ত বিরক্ত হইয়া কহিলাম “মহাশয় ! পিপাসায় আমার প্রাণ যায়—এ সময়ে কেন পরিহাস করিতেছেন—একটু জল দিয়া প্রাণ বাঁচান।” তিনি যষ্টি দেখাইয়া পূর্ব বাক্যেরই পুনরাবৃত্তি মাত্র করিলেন। আমি বিষম বিপদগ্রস্ত হইয়া, মনে করিলাম একবার কার্য্যটা করাই যাউক পরে আবার জল চাহিলেই হটবে। এই ভাবিয়া “শিব শিব” বলিয়া যষ্টি দ্বারা যেমন পাহাড়ে আঘাত করিলাম, অমনি যেন পার্থ শরাঘাতে ভীষ্মের পিপাসা শাস্ত্যর্থ ভীষ্ম জননী ভোগবতী প্রস্রবণরূপে পাহাড় ভেদ করিয়া উথিত হইলেন। আমি বহুল পরিমাণে তাহার স্নিগ্ধ বারি পান করিলাম, অথকেও পান করাইলাম। আমাদের শরীর জুড়াইল আশ্রিত দূর হইল, অবসাদ তিরোহিত হইল। শরীরে নূতন বল পাইলাম মনে

যতুলানন্দ অল্পভব করিলাম । পিপাসা শান্তি হইবামাত্র প্রস্রবণ অন্তরিত হইল—জলের চিহ্নমাত্রও বহিল না । আমি “শিব শিব” শব্দ করিয়া পুনরায় পাষাণে আঘাত করিলাম, ঠক্ঠক্ শব্দমাত্র হইল, প্রস্রবণ আর উঠিল না । তদর্শনে তিনি ক্ষেপ হাস্য করিলেন । আমি চমৎকৃত হইয়া তাঁহাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম তিনি কহিলেন—“তোমার প্রবল পিপাসা শান্তি করিবার দ্রুত ভগবানের ইচ্ছা হইয়াছিল—তিনিই জল দিয়া তোমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন । জল আছেই বা কোথা, নাটবা কোথা ।” উত্তরে সন্তুষ্ট না হইয়া আমি পুনঃ পুনঃ নানা কৌশলে কাবণ ছানিবাব চেষ্টা কবিলাম । কিন্তু সেই একই কথা, একই উত্তর । তাঁহার তীক্ষ্ণদৃষ্টি, সেই শুদ্ধ শরীরের জ্যোতি, যঙ্গের সৌগন্ধ প্রভৃতি বিবিধ কারণে, তাহার উপর কেমন একটু ভক্তি সঞ্চার হইল । ক্রমে তাঁহারই ক্ষমতায় প্রস্রবণ উৎপন্ন হইয়াছিল বলিয়া মনে হইল । এখন আগ্রহাতিশয়ো তদ্রূপ ক্ষমতা লাভের উপায় জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি উত্তর করিলেন—“সে উপায়েব নাম যোগ ।”

“ইচ্ছায় জগৎ সৃষ্টি হইয়াছে, ইচ্ছায় পরিপূর্ণ হইতেছে এবং ইচ্ছাতে লয় হইবে । ইচ্ছা প্রবল হইলে, অদমনীয় হইলে, কোন বাধা বিঘ্ন না মানিয়া আপন বেগে প্রবাহিত হইলে কার্যে পরিণত হয় । যে ইচ্ছা বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিবার বেগ লাভ করে নাই, যাহা সহজ-দম্য, লজ্জা ভয়ে যে ইচ্ছা নিবৃত্ত হয় তাহাকে ইচ্ছাই বলা যায় না । ভৌতিক জগতে ও ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে । অনেকে রাজা হইবার ইচ্ছা করে—কিন্তু কয়জন তজ্জ্ঞ উদ্যম-শীল হয় । প্রকৃষ্ট বল না হইলে ইচ্ছায় উদ্যমশীলতা জন্মে না । সকলেই জানেন যে, উদ্যমশীলতাই কার্য সফলতার পক্ষে কারণ । সেই উদ্যমের মূল্যসন্ধান কর দেখিবে ইচ্ছাই বল প্রয়োগ করিয়া তাহাকে পরিপৌষণ করিতেছে । তোমার আমার ইচ্ছার যতটুকু বল কার্য্য ও তৎপরিমাণ হইয়া থাকে । ইচ্ছা-ময়ের ইচ্ছায় জগৎ সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে । তাঁহারই ইচ্ছায় আপন ইচ্ছা যোগ করিতে পাবিলেই মানব পূর্ণ ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন হয় । সেই কার্য্যের নামই তপস্তা—তাহারই নাম যোগ । উহা উপদেশ সাপেক্ষ, ভক্তি সাপেক্ষ, জ্ঞান সাপেক্ষ । ঐ উপদেশ, ভক্তি, জ্ঞান লাভের উপযুক্ত হইবার জন্য, ঐ সকলকে অঙ্কুরিত করিবার জন্য দেহ ও মনকে প্রস্তুত করিতে হয় এবং দেহ

মনকে প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কতকগুলি নিয়ম প্রতিপালন করা আবশ্যিক । সেই নিয়মগুলিও সাধারণ নাম সংযম । এক্ষণে কোন পুণ্য কার্য্য করিবার নিমিত্ত পূৰ্ব্বে দিবস অধিকাংশ লোকে হবিষ্যন্ন আহার করিয়া থাকে । কিন্তু একমাত্র হবিষ্যন্নই যে সংযম, তাহা নহে । হবিষ্যাশন যেমন নিতান্ত প্রয়োজন দেহ ও মনকে পাপ কর্ষ্য হইতে নিবৃত্ত রাখাও ততোধিক আবশ্যিক । অধিক কি যাহাতে মনে অনুমাত্রও পাপ চিন্তা না আইসে তাহাই কর্তব্য । দেহ ও মনকে প্রস্তুত করিতে পারিলেই প্রায় সকল কার্য্যই শেষ হইয়া আইসে । তখন সত্য জ্ঞানের নিমিত্ত ব্যগ্র হইলে, গুরু অন্বেষণ করিতে হয় না । তিনি স্বয়ংই শিষ্যের নিকট উপস্থিত হনেন । অনেকে বলিয়া থাকেন সৎগুরু পাওয়া যায় না । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে সংশয়ই ভ্রম । গুরু গীতায় আছে “গুরুবো বহবঃ সন্তি শিষ্য বিভাপহাবকাঃ । ভ্রম্ভঃ সৎগুরুর্দেবি শিষ্য সন্তাপ হাবকঃ ।” এ কথা কেবল পার্শ্বিক গুরু দিগের—বাবসায়ী গুরুদিগের নিমিত্ত শাসন বাক্য । বাস্তবিকই যিনি শিষ্য সন্তাপ হাবক তিনিই যথার্থ গুরুপদ বাচ্য—অপবে গুরু নামধারী প্রবঞ্চক । একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে উভয় বৃত্তিতে পাবা যায়—গুরু ভ্রম্ভ নহেন, শিষ্যই ভ্রম্ভ । শিষ্য উপযুক্ত হইবামাত্র গুরু উপস্থিত হইয়া বন্ধ মন প্রদান করেন । অধিকন্তু শিষ্য উপযুক্ত হইবার জন্য কার্যমন চেষ্টা করিতেছে দেখিলেও গুরু আসিয়াই হউক আর গুরু সনীপে গমন সংঘটন হইয়াই হউক, তিনি বিবিধ রূপে তাঁহার কার্য্যের সাহায্য করিয়া থাকেন । সকল কার্য্যই বিপবীত কেবল স্বার্থে গুরু পাওয়া যায় না বলা বিডম্বনা মাত্র । এ স্থানে প্রসিদ্ধ লেখক ইয়ুক্ত কালীময় ঘটক মহাশয়ের লিখিত ও “বামাবোধিনীতে প্রকাশিত “লালা বাবুর দীক্ষা” শীর্ষকেব একটি বস্তুান্ত মনে পড়ায় লেখক মহাশয়ের অনুমতি ক্রমে এই স্থানে তাহা যথার্থ উদ্ধৃত করা গেল ।

“ধর্ম্ম জীবনে শাস্ত্র ও শ্রদ্ধা এই দুইটি বড়ই উপাদেয় সামগ্রী । যাহা অলৌকিক পদার্থ বিশ্বাস জন্মাইয়া দেয়, তাহার নাম শাস্ত্র । এই শাস্ত্রার্থে দৃঢ় প্রত্যয়ের নাম শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধা থাকিলে চিন্তাশীল মনুষ্যজীবন বহুতর দুঃখ ও দুর্গতি হইতে নিষ্কৃতি পায়; সুতরাং সহজেই সুখ ও সন্তোষের উদয় হইয়া জীবনকে সরস করে । শ্রদ্ধার ভ্রায় জীবনকে সরস করিবার আরও একটি হেতু আছে, তাহার নাম

দৈন্য, বা নীচতা। এ নীচতা ভক্তি ভূমি, জীবনের নীচতা বা অধ্যমস্ব সূচক নহে। এই দৈন্যের সহিত বন্ধমান প্রবন্ধের সম্বন্ধ আছে; এই জন্যই এ স্থলে উহার উল্লেখ করিতেছি, মনুষ্য ভূমির সহিত চিন্ময় জীবনের বেশ সৌম্যাদৃশ্য আছে। ভূমির উপর বৃষ্টি পাত হয়, বৃষ্টিবারি উচ্চস্থান ত্যাগ করিয়া নিম্নস্থানে সঞ্চিত হয়। সেইরূপ যিনি অহঙ্কারের উচ্চতাব ত্যাগ করিয়া নীচ ভাব অবলম্বন করিয়াছেন, যে কোন অপ্রাকৃত বস সেই জীবনেই সঞ্চিত হয়। অহঙ্কারীর

গুরু। দীক্ষা বা গুরু করণ হিন্দু শাস্ত্রের অন্তর্গত একটি গুরুতর প্রকরণ যতদিন জীবনে দৈন্যতাব না আইসে ততদিন তাহাতে আন্তরিক ক্রটি অধুনাতন শিক্ষিতবর্গ এ প্রথাব বিপক্ষে যতই যুক্তি প্রদর্শন করুন, দৈন্যের অভাবই সে ভাবেব উত্তেজক।

তান শিক্ষিতগণের অনেকেই গুরুকবণের প্রয়োজন স্বীকার করেন না স্বীকার করেন, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে আপনার উপযুক্ত গুরু খুঁজিয়া আপনি শিষ্যের উপযুক্ত ব্যক্তি কিনা, এ চিন্তা একবারও মনে উদ্ভিত আমাদেব বিশ্বাস, যাঁহার যেকোন অধিকার, তাঁহার উপযুক্ত গুরু এ পৃথিবীতে আছেন। উৎকৃষ্ট গুরু লাভের জন্য যদি কাহারও ঐকান্তিক বাসনা হয়, তিনি অবশ্যই উৎকৃষ্ট গুরু লাভ করিবেন, এবং সেই ঐকান্তিক বাসনাবশে আপনিও উৎকৃষ্ট গুরুব শিষ্যযোগ্য হইবেন। একটি ঐতিহাসিক ঘটনাদ্বারা আমরা ঐ কথাব সমর্থন করিব।

পাইক পাড়া বাজ বংশের অন্যতম আদি পুরুষ স্রবিখ্যাত বৈরাগী শ্রীল লালাবাবুর নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। ব্রনাবন ঘাত্রীগণ, পুলিন বা রাসস্থলী নামক স্থানের পূর্ষদিকে যে অপূর্ব দেবালয় ও বৃক্ষাশ্রয়জীব সেবা দেখিতে পান তাহা ঐ লালাবাবু কীর্তি। তিনি কোন রজকের সন্ধ্যাকালীন একটি মাত্র বাক্য শ্রবণে যেকোন অতুল ঐশ্বর্য্যময় সংসার ধন্য পরিত্যাগ পূর্ষক পথের তিথারী হইয়াছিলেন, সে ঘটনা সর্বজন বিদিত। আমবা শুনিতে পাই, লালাবাবুর এই উৎকট বৈবাগ্যের বাঁজ তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তি। আমাদের ঠিক শ্রবণ হইতেছে না, বোধ হয় দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহেব পৌত্র প্রাণকৃষ্ণ সিংহ লালাবাবুর পিতা। এই প্রাণকৃষ্ণ অতিশিশুকালে একটা পড়া শুকপক্ষীকে পিঞ্জরমুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দেন। তাহার বাসন চিত্রাঙ্গা করিলে করেন,—‘ঠাকুর বাড়ীতে নিত্য

শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ হয়, অন্যান্য মনুষ্যের ন্যায় পক্ষীটিও তাহা শুনিত। ভাগবত শুনিলে, যখন মনুষ্যের সংসার বন্ধন মোচন হয়, তখন ঐ পাখীটাই বা পিঞ্জরাবদ্ধ থাকিবে কেন ? এই জন্য উহাকে ছাড়িয়া দিয়াছি।” এই মহাপুরুষই লালাবাবুর পিতা। যাহা হউক লালাবাবু যখন বৈবাগ্য অবলম্বন করিয়া সংসার পরিত্যাগ পূর্বক বৃন্দাবনে বাস কবেন, তখনও তাঁহাব দীক্ষা হয় নাই।

যখন লালাবাবু শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিয়া শ্রীহরিনাম সাধনে ব্যাপৃত চট্টযাচি লেন, সেই সময়ে সুবিখ্যাত বৈষ্ণব গ্রন্থ হিন্দী “ভক্তমালের” বঙ্গানুবাদব দাস বাবাজীও বৃন্দাবনে বাস করিতেন। তিনি কিকুপ সাধু ও ভক্তি পণ্ডিত ছিলেন, ঐ বাঙ্গালা ভক্তমাল গ্রন্থ পাঠে তাহাব পরিচয় পাও তাঁহার নিতান্ত নিঃস্পৃহতা, ঐকান্তিক শরণাপত্তি, অপরিমীম দয়া বৈরাগ্য, অসামান্য দীনতা প্রভৃতি বৈষ্ণব গুণগ্রাম ক্রমশঃ লালাবাবু গোচর হইল। তিনি তাঁহার নিকট দীক্ষা মন্ত্র গ্রহণ করিবার জন্য হইয়া পড়িলেন ও একদা বাবাজী মহাশয়ের আশ্রমে গমনপূর্বক স্বীয় বিজ্ঞাপন কবিলেন। কৃষ্ণদাস বাবাজী ইতিপূর্বেই লালাবাবুর উৎকট বৈরাগ্য, শ্রীবৃন্দাবনের কীর্তিকলাপাদি সকলই অবগত হইয়াছিলেন লালাবাবুর সদৃশ একটা শিষ্য লাভ করিবার জন্য অধুনাতন অনেক আচার্য্যেরই কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হওয়া সম্ভব, কিন্তু কৃষ্ণদাস বাবাজী লালাবাবুর যথেষ্ট সমাদর ও প্রসংশাবাদ কবিয়া সাতিশয় দীন ও করুণ বচনে কহিলেন, “বাবা তোমার দীক্ষা গ্রহণে এখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। আর কিছুদিন অপেক্ষা কর।—

লালাবাবু, বাবাজীব এই উক্তি শ্রবণে নিতান্ত বিস্মিত ও দুঃখিত হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, “আমি সর্বত্যাগী হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিয়াছি। এবং নিজের ঠাকুর বাড়ীতে একমুষ্টি প্রসাদ ভোজন করিয়া অষ্টপ্রহর হরিনাম করি। বাবাজী কহিলেন, আমার এখনও দীক্ষার বিলম্ব আছে। আমার বড়ই হুর্ভাগ্য।” এইরূপ চিন্তা করিয়া বিষমভাবে গাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া আপনার অপরাধ অনুসন্ধান কবিত্তে লাগিলেন। এইরূপ চাইচারি দিবস নিরন্তর স্বীয় চবিত্রানুশীলন করিয়া স্থির করিলেন,—

আমার এখনও হৃদয়েব প্রধান মালিন্য ও কৃষ্ণভক্তিব সবিশেষ প্রতিবন্ধক

বে অহঙ্কার তাহা যায় নাই। তামা আমার হৃদয় বুড়িয়া বসিয়া আছে। ‘আমার’ ঠাকুর বাড়ীতে ‘আমার’ বায় সম্পন্ন প্রসাদ ভোজন করি, এখনও আমার এই জ্ঞান রহিয়াছে। এই গুণে আমি কিনা কৃষ্ণদাস বাবাজীর কৃপালাভ করিব! আমাকে ধিক্।”

লালাবাবুর মনে যে দিন এই ভাবের উদয় হয়, সেই দিন হইতেই তিনি মাধুকরী বৃত্তি আশ্রয় করেন। নিজের ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদ ভোজন এককালে ত্যাগ করেন। দুপাঁচ সাত কুঞ্জ বা ঠাকুরবাড়ী হইতে এক এক টুকরা ক্রটি ও কিঞ্চিৎ উপকরণ ভিক্ষা কবিয়া ভোজন কবিতেনাগিলেন। কৃষ্ণরায়জীর বাড়ী ও সেবায় যে মমতা ছিল তাহা এককালে বিনষ্ট করিলেন। কৃষ্ণরায়জীর বাড়ীতে অন্যান্য উদাসীন সাধু বৈষ্ণবের মাধুকরী ভিক্ষা করিবার যে সম্বন্ধ ছিল, লালাবাবুও কৃষ্ণরায়জীর বাড়ীতে তদতিরিক্ত আর কোন সম্বন্ধই রাখিলেন না। ‘ঐ ঠাকুরবাড়ী আমার নহে,’ এ জ্ঞান পরিপক হইতে অবশ্য লালাবাবুরও কিছু সময় লাগিয়াছিল। যখন বুঝিলেন, হৃদে মমতারজু উত্তমরূপে ছিল হইয়াছে, আমার অহঙ্কার বুদ্ধি একেবারেই মরিয়া গিয়াছে, তখন আবার আর একদিবস কৃষ্ণদাসবাবাজীর আশ্রমে ধীরে ধীরে গমন করিলেন। এবার ‘বাবাজী আমাকে কৃপা করিবেন, এ আশায় আর অমুমাত্র সংশয় রহিল না। লালাবাবু বাবাজীর চরণ যুগলে দীন নয়ন অর্পণ করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। লালাবাবু স্বীয় প্রার্থনা জানাইবামাত্র বাবাজী পূর্বাপেক্ষা মূঢ় মধুর বাক্যে কহিলেন,—

‘বাবা, তোমার দীক্ষাগ্রহণে এখনও একটু বিলম্ব আছে !!’ লালাবাবু বজ্রাহতের নায় হতবুদ্ধি হইয়া অকুল সমুদ্রে ভাষিতে লাগিলেন। নয়নযুগল হইতে অবিরল ধারায় অশ্রু বর্ষণ হইতে লাগিল। চিত্রিত পুত্তলিকাবৎ এবং অপরাধীর ভ্রায় বাবাজীর কুটীরপ্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান রহিলেন।

‘বজ্রাদপি কঠোরানি মূহুরি কুশুমাদপি।

লোকোত্তরাণং চেতাংসি কোহি বিজ্ঞাতুমীশ্বরঃ ॥’

লোকোত্তর প্রভাবশালী মহাপুরুষগণের চিত্ত কুলিণ হইতেও কঠোর এবং কুশুম হইতেও কোমল। তাহার পরিজ্ঞানে কেহই সমর্থ নহেন। বজ্রের একজন প্রধান সামন্ত সর্কস্যাগী হইয়া পথের ফকির হইয়াছেন,—মাধুকরী ভিক্ষা দ্বারা জীবন ধারণ করিতেছেন, দীক্ষামাত্র লাভে বঞ্চিত হইয়া দীননয়নে

অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, কৃষ্ণদাস বাবাজীর তাহাতে ক্রক্ষেপও নাই ! লাল্য বাবু এইরূপে অনেকক্ষণ রোদন করিয়া প্রস্থান করিলেন । কি দোষে এখনও দীক্ষা পাইতেছেন না, অনেক দিন ভাবিষাও স্থির করিতে না পাবিয়া বড়ই বিষম ও ব্যাকুল হইলেন । অন্তোপায় হইয়া কৃষ্ণবাবাজীর নিকট মনের দুঃখ জানাইলেন । এই ঘটনার দুই একদিন পবেই তাঁহার মনে হইল,—

“আমি জ্ঞানী পুত্র বিষয় ঐশ্বর্য্য সকলই ত্যাগ করিয়া শ্রীবৃন্দাবনের তরুতল আশ্রয় কবিয়াছি,—মাধুকরীত্রে জীবন ধারণ করিয়া অষ্ট প্রহর হরিনাম করিতেছি, সত্য, কিন্তু এখনও ও শেঠবাবুদিগের কুঞ্জে মাধুকরী ভিক্ষা করিতে পারি নাই । তবে আমার মন শুদ্ধ হইয়াছে কই ? এখনও শত্রুকে স্বগা করিতেছি ! শত্রু বিদ্বেষ এখনও মনকে ছাড়েনাই ! ধন্য বাবা কৃষ্ণ দাস ! তোমায় বলিচারি বাই ! তোমাকে মহিমারও অম্ব নাই । তুমিই আমাকে তোমার দাসেয় যোগ্য করিতেছ ।”—

এই স্থানে আর একটু ইতিহাস আছে । সে টুকু না জানিলে লাল্য বাবুর উক্ত ভাব বুঝা যাইবে না । মথুরা জেলাব মধ্যেও লাল্যবাবু বর্ত্তক ভূসম্পত্তি আছে । লক্ষাধিক মুলা তাহাব আয় হইয়া থাকে । ঐ আয় দ্বারাই কৃষ্ণবাবাজীর সেবার ব্যয় নির্বাহ হয় । এবং উহার আদায় উম্মলের সদয় কাছানি, ঐ ঠাকুর বাড়িতেই প্রতিষ্ঠিত । জয়পুরেব শেঠবাবুরাও মহাতত্ত্ব ও মহাধনী । বৃন্দাবনে তাঁহাদিগেরও ঠাকুর বাড়ী ও ঠাকুর দেবা আছে । ঐ সেবায় সমৃদ্ধির পবিদীমা নাই, অনেকেই তাহা স্বচক্ষে দর্শন কবিয়াছেন । তাঁহাদিগেরও মথুরা ও তন্নিকটবর্ত্তী স্থানে জমিদারী আছে । বোধ হয় ঐ সকল ক্ষুদ্রেই বহু-পূর্ব হইতে লাল্যবাবু সহিত শেঠবাবুদিগের ভয়ানক শত্রুতা জন্মিয়াছিল । এমন কি, পরস্পরে পরস্পরকে হত্যা কবিবারও স্বেযোগ অনুসন্ধান করিতেন । লাল্যবাবুর পূর্ববর্ণিত অবস্থাকালেও দুই ছেটের মধ্যে খোর বিবাদ চলিতে-ছিল । তজ্জনাই লাল্যবাবু বৃন্দাবনে সকল কুঞ্জে ভিক্ষা করিতেন, কেবল শেঠ-বাবুদিগের কুঞ্জে যাঁততে পা উঠিত না—শেঠ বাবুদিগের বাড়ী যাইবেন এ কথা মনে হইলে মাথা কাটা যাইত । এখন তাঁহাদিগের বাড়ী ভিক্ষা করিতে হইবে,—কি ভয়ানক কথা ।

যে ভর্তুকে শ্রীভগবানেব কৃপা করিবার ইচ্ছা হয়, ওরূপে উপদেশ দিয়া

তাহাকে এমনি কবিয়া স্বচরণ দানের যোগ্য কবিয়া লন । লালাবাবুর যে দিন
 যেক্ষণে শেঠাবুদিগেব কথা মনে পড়িল, তাহার পববর্তী মধ্যাহ্নকালেই শ্রী-
 যমুনায় স্নান করিয়া অতি দীনবেশে ভিক্ষার্থী হইয়া ঐ কুঞ্জে উপস্থিত হইলেন ।
 ঠাকুরবাড়ীর কর্মচারীগণ কলিকাতার বাঙ্গালী রাজাকে ভিক্ষুরী দেখিয়া
 কান্দিয়া ফেলিল । কিন্তু আপন প্রভুদিগেব ভয়ে ফুকারিতে পারিল না । চক্ষেব
 জল মুছিয়া অন্তরে গুমরিতে লাগিল । অণচ মাধুকরীও দিতে পারে না, পা
 লালাবাবুর পরম শত্রু শেঠাবুবা রঙ্গি ববেন । ঘটনাক্রমে তৎক্ষণে শেঠা-
 বুদিগেব কর্ত্তা ঠাকুরবাড়ীর গৃহান্তরে উপস্থিত ছিলেন । জনৈক ভৃত্য
 গিয়া তাহাকে এই অসম্ভব সংবাদ দিল । তিনি ভবিতপদে আসিয়া দেখি-
 মতা সতাই লালাবাবু ! লালাবাবুর প্রতি যে শত্রুভাব ছিল, লালাবাবুর দীনভা-
 দর্শনেই তাহা দূরে গেল । লালাবাবুর মুখে মাধুকরী ভিক্ষার কথা শুনিয়াই
 তাহার প্রাণ গলিয়া গেল । সপ্তাহে ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার চরণে পতিত হইলেন ।
 লালাবাবু তাহাকে উঠাইয়া নিভয়ে আলিঙ্গন করিলেন, এবং উভয়েই প্রেমাক্ষতে
 ভাসিতে লাগিলেন । শেঠাবু লালাবাবুকে বসাইয়া প্রসাদ ভোজন করাইবার
 জন্য বিবিধ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু লালাবাবু তাহার মাধুকরী ব্রত পণ্ড হইবে
 বলিয়া স্থূল ভিক্ষা গ্রহণে কোনমতেই সম্মত হইলেন না । শেঠাবু অগত্যা
 তাহাকে মাধুকরী দিতে ভৃত্যগণকে আদেশ করিয়া কাদিতে কাদিতে প্রস্থান
 করিলেন । লালাবাবু মাধুকরী গ্রহণ করিয়া যেমন ঠাকুরবাড়ীর বাহিরে আসি-
 লেন, অমনি দেখিলেন সন্মুখে কৃষ্ণদাস বাবাজী দণ্ডায়মান ! লালাবাবু মুচ্ছিত
 হইয়া ভ্রাতার পদতলে পড়িলেন । বাবাজী তাহাকে পরম যত্নে উঠাইয়া আলিঙ্গন
 করিলেন, এবং কহিলেন, “বাবা তোমার দীক্ষার সময় উপস্থিত ।” আমরা এই
 শব্দ শিষ্যেব নাম লইবারও যোগ্য নহি ।

(ক্রমশঃ ।)

শ্রীহীরেন্দ্র নাথ চৌধুরী ।

ষট্চক্র রহস্য ।

প্রায় ১১টা হইয়াছে, গ্রহনীর গৃহকর্ম সমাপনান্তে শয়ন গৃহে আসিতে

ছেন এমন সময় তাঁহার পায়ে বৃশ্চিক দংশন করিল; তিনি যবে আসিয়া যন্ত্রণায় অধীর হইয়া ভূমিতে শুইয়া পড়িলেন; আমি যন্ত্রণা নিবারণের জন্য কি করিব কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি এমন সময় স্বামীজি ডাকিলেন ‘অনন্ত দোর খোল’। স্বামীজিকে এরূপ অসময়ে আসিতে দেখিয়া বলিলাম ‘স্বামীজি এত রাত্রে কি মনে করে’; এই বলিয়া দ্বার খুলিয়া লাম। আমার স্ত্রী স্বামীজিকে দেখিয়াই উঠিয়া তাঁহার পা ছুইটা জড়াইয়া নেলেন ও বলিলেন “বাবা বড় যন্ত্রণা, আমাকে বিছা কামড়াইয়াছে, আমার কর।”

স্বামীজি স্তম্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন ও আপন মনে বলিতে লাগিলেন মাগো এইজন্তই কি আমার মন এত অধীর হইয়াছিল ?” পরে আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন ‘অনন্ত এখন কি উপায় করা যায়, আমি ত কোন ঔষধ জানি না; মায়ের এই বৃশ্চিক দংশন জ্বালা কেমনে নিবারণ হবে ? এই বলিতে বলিতে স্বামীজি কাঁদিয়া ফেলিলেন। কিন্তু অবিলম্বেই চক্ষুর জল মুছিয়া ফেলিলেন; আমি তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখি যে, যে চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল সেই চক্ষু যেন জলিয়া উঠিল; স্বামীজি তেজব্যাক্ত স্বরে বলিলেন “মার নাম করিব, দেখি বিছার বিষ কতক্ষণ থাকে;” গৃহিণীর দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “মা, জগদম্বিকে তোমার এই যন্ত্রণা নিবারণ জন্যই আমাকে পাঠাইয়াছেন, তুমি একটু স্থির হইয়া শয়ন কর”। আমাকে বলিলেন “অনন্ত তুমি মার মাথাটা কোঁলে করিয়া বস।” আমি আনাব স্ত্রীর মাথা কোঁলে করিয়া বসিলাম স্বামীজি উহার পায়ের দিকে গিয়া বসিলেন এবং যে পায়ের বিছা কামড়াইয়াছে উহা ধরিলেন। পায়ে হাত দিবামাত্রই গৃহিণী পা সরাইয়া লইলেন। স্বামীজি বলিলেন “মা গো পা ছুঁতে দিবি না তবে ছেলে যন্ত্রণা দূর করিবায় শক্তি পাবে কোথা থেকে ? দে পা দে; এই বলিয়া পা টানিয়া লইয়া নিজের ক্রোড়ের উপর রাখিলেন এবং ক্ষত স্থানের উপর তর্জনির অগ্রভাগ দিয়া একটি পঞ্চকোন বস্ত্র আঁকিতে লাগিলেন এবং বোধ হয় মনে মনে জপ করিতে লাগিলেন।

এমিনিট কাল এইরূপ করিতে করিতেই আমার বোধ হইতে লাগিল যেন স্ত্রীর যন্ত্রণার কতকটা উপশম হইতেছে; কেননা কিছু পূর্বে তিনি যেক্ষণ যন্ত্রণা

প্রকাশ করিতেছিলেন, উহা ক্রমেই লাঘব হইতেছে দেখিলাম। মিনিট ১৫মধ্যে গৃহিনী আমার সঙ্গে মাথা রাখিয়া এবং স্বামীজির সঙ্গে পা রাখিয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন। স্বামীজি তখন বলিলেন যে আমিও এইবারে একটু শুই; এই বলিয়া গৃহিনীর পা দুখানি ক্রোড় হইতে আস্তে আস্তে নামাইয়া সেই পদ আস্তে শুইয়া পড়িলেন; আমি বলিলাম স্বামীজি পায়ের দিকটাতে আর কেন থাক, এইবারে এদিকে এসে শোবে এস। স্বামীজি হাসিলেন; বলিলেন “শ্রান্ত ! এই পদশ্রান্তই শ্রান্ত জনের বিরাম স্থান; আমি এই দেহভার বহিয়া শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি তাই সত্য পদাশ্রয় গহন করিয়াছি। তুমি আমার কথা বুঝিলে না এবং এখন বুঝিতেও পারিলে না, যখন যাবতীয় জীলোকের মধ্যে পরমা প্রকৃতির অধিষ্ঠান দেখিতে শিখিবে তখন আমার কথার অর্থ বুঝিতে পারিবে। তুমি মনে কর যে অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে পদব্রয় বৃদ্ধি বড় নিকট অঙ্গ কিন্তু প্রকৃতি সাবক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে ইতর বিশেষ দেখেন না; তবে তাঁহারা জীলোকেব পদব্রয়ই সাবনার প্রবান ও প্রবান অবলম্বন বুঝিয়া থাকেন। ইহার কারণ কি শুনিতে চাও তবে বলি শুন।

সতী জীৱ এবং উর্দ্ধবেতা মহাপুরুষের শক্তি উর্দ্ধশ্রোতাদিনী। উর্দ্ধশ্রোত উদ্ভি-
গণ মূল দ্বারা রস আকর্ষণ করিয়া উর্দ্ধদেশে লইয়া যায় সেই জন্য উহাদিগকে
পাদপ বলা হইয়া থাকে, আমরা সতীজ্ঞা এবং উর্দ্ধবেতা পুরুষগণকে ও সেই
পাদপ বলা হইতে পারি। প্রাণময়কোষ নিঃসৃত প্রাণ পদার্থ সতী পদে
অতিত হইলে, সতী চব্বি নিতিত শক্তি উহা উর্দ্ধদেশে লইয়া যান অর্থাৎ
নোময় জগতে লইয়া যান; উর্দ্ধবেতা মহাপুরুষগণ সেই প্রাণ নোময় জগৎ
ইতে আকর্ষণ করিয়া বিজ্ঞানময় জগতে উঠাইয়া লন এবং ভক্ত সাধকের
বিজ্ঞানময়কোষ ক্ষুরিত করেন; বিজ্ঞানময়কোষ ক্ষুব্ধ হইলে, সাধক
মানন্দ সমুদ্র স্বরূপা দেবী প্রকৃতিকে চিনিতে পারেন এবং তখন তিনিই সে
প্রাণ পদার্থ পরমা প্রকৃতিতে লয় করিয়া আত্মজ্ঞান স্বরূপ পবন পুরুষার্থ লাভ
করেন। সতী জ্ঞী এবং উর্দ্ধবেতা মহাপুরুষগণ পাদপ বলিয়াই, সাধক উহাদের
রূপ আশ্রয় করিয়া থাকেন। পাদপ দ্বিবিধ; বৃক্ষ ও লতা। মহাপুরুষগণ বৃক্ষ,
সতী জ্ঞী লতা। মহাপুরুষরূপ বৃক্ষেব আশ্রয় ব্যতীত সতী জ্ঞী দাঁড়াইতে পারেন

না। এই দ্রুত উঁহাদিগকে লুতা বলিতেছি। অশ্বখরুপ মহাশুরু মহাদেবকে নমস্কার করি এস।

ওঁ মহাদেব মহাত্রাণ মহাশুরু মহেশ্বর

সর্বপাপ হবো দেব মকারায় নমোনমঃ ।

আজি সেই মহাশুরুব কৃপাতেই তোমার স্ত্রীর দারুণ যন্ত্রণার এত শীঘ্র উপশম হইয়াছে। আজি তাঁহারই শক্তি এই স্ত্রী দেহে প্রবেশ করিয়াছে, তাই এই পদ প্রাপ্তে শয়ন করিবার অভিলাষ। এখন আর বেশী কথায় কাজ নাই। যা যতক্ষণ নিদ্রিত আছেন ততক্ষণ আমাকে জাগিয়া থাকিতে হইবে; এস দুই জনে জপ করিতে থাকি। আমরা জপ করিতে লাগিলাম। আমার শরীর কিন্তু ক্রমে অবগন্ন হইয়া আসিল, আমি বসিয়া বসিয়াই ঘুমাইয়া পড়িলাম।

এই নিদ্রাবস্থায় এক অপূৰ্ণ স্বপ্ন দেখিলাম। দেখিলাম, আমি ও আমার স্ত্রী আমাদের শয়ন গৃহে শয়ন করিয়া আছি এমন সময় পক্ষেশ, শুভ্র মৃশ্র, শ্বেতবর্ণ শাস্ত, শুক্লাশ্বব পরিধান উজ্জ্বল চক্ষু একজন পুরুষ আমাদের গৃহে প্রবেশ করিলেন। আমরা উঁহাকে দেখিয়াই উঠিয়া বাঁসলাম, আমার মনে হইল উনি আমার পিতা। (আমি আমার পিতাকে কখনও দেখি নাই; আমার বাল্যাবস্থাতেই তিনি দেশ ভ্রমণে গিয়া আব ফেরেন নাই; কেহ বলিতেন তিনি মারা গিয়াছেন, কেহ বলিতেন বে সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছেন) আমরা উভয়েই তাঁহাকে নমস্কার করিলাম; তিনি স্বস্তি বলিয়া আশীর্বাদ করিলে উহার পর তিনি আমাকে ডাকিয়া নবের বাহিরে আসিলেন এবং তাঁহার সঙ্গে যাইতে আদেশ করিলেন। আমরা উভয়ে চলিতে চলিতে একটি বনের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। ঐ বনে প্রবেশ করিয়া কিন্তু আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না। আমি একা ঐ বনের ভিতর বেড়াইতে লাগিলাম। সেখানে নানাবিধ হিংস্র জন্তু সকল বিচরণ করিতেছে দেখিলাম, কিন্তু উহার কেহই আমাকে কিছু বলিল না। বনের মধ্যে একটি চতুষ্কোণ পুষ্করিণী দেখিলাম। পুষ্করিণী অতি সুন্দর, চাবিদিকে ফুল গাছ; জল অতি পরিষ্কার—পুকুরের তল পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে। আমি পুকুরের ধারে গিয়া দাঁড়াইলাম। ঐ সময় একটি সাপ আমার দিকে আসিতে লাগিল। সর্প দেখিবা আমি বড় ভীত হইলাম সাপ আমার কাছে আসিতে না আসিতে আমি অকারণে উঠিতে

ল্যাগলাম, সর্প ও আমাকে ধরিবার জন্য আকাশে উঠিতে লাগল। যখন দেখিলাম যে সর্প আমার প্রায় কাছে আসিয়াছে তখন আমি আবার নামিতে আরম্ভ করিলাম ; নামিতে নামিতে পুষ্করিণীর মধ্যস্থলে একটি পদ্ম ফুল রহিয়াছে দেখিলাম ; পদ্মটির রং কৃষ্ণবর্ণ। মনে হইল ঐ পদ্মের ভিতর লুকাইয়া পড়ি। আমার দেহ সংকুচিত করিয়া পদ্মের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। সর্প ও সেই পদ্মের মধ্যে প্রবেশ করিল ; আমি তখন আর কোন দিকে পথ পাইলাম না ; সর্প আমার কপালে এক চোবল দিল। ঐ আঘাতে আমার মাথা বন্ধ করিয়া দুইভাগ হইয়া গেল। এই বারে বড় এক নূতন রকমের অস্তিত্ব বোধ করিলাম ; এই সময় বোধ হইল যে দুইখণ্ডে বিভক্ত মস্তকের আধখানা আমার মাথা, অপর অর্ধেক সর্পের ফনা। সর্পকে আর কোন ভয় হইতেছে না ; সর্পকে জিজ্ঞাসা করিলাম এস্থানের নাম কি ? সর্প বলিল মূল্যধার। তার পর আমি দেখিলাম যে পদ্মের মৃণালের মধ্যে তিনটি ছিদ্র রহিয়াছে ; ইচ্ছা হইল যে মধ্যব ছিদ্রটির মধ্যে প্রবেশ করিব। আমার দেহ সংকুচিত হইয়া একটি ছোট নক্ষত্রের আকারে পরিণত হইল, এবং আমি এই বিন্দুবৎ দেহ লইয়া মধ্যের ছিদ্রটির মধ্যে প্রবেশ করিলাম। ছিদ্রের মধ্যে যখন প্রবেশ করিলাম তখন আমার অস্তিত্ব জ্ঞান আবাব নূতন রকমেব হইল। তখন আমার দেহ আর বিন্দুবৎ নহে এবং যেখানে প্রবেশ করিলাম উহা একটি স্থল মৃণাল ছিদ্র নহে ; আমি তখন দেখি যে আমি মনুষ্যের আয় দেহধারী একজন এক নূতন দেশে আসিয়া পড়িয়াছি। একটি সুন্দর পথ রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম ; সর্প ও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে ; আমরা উভয়ে সেই পথ অবলম্বনে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, কত কত স্থানের বৃক্ষ পতা কত প্রকার জন্তু, আরও নূতন নূতন কত কি দেখিতে দেখিতে চলিলাম। কতক দূর গিয়া একটি পর্বত দেখিতে পাইলাম ; পর্বতের চারিদিকে লালের মতাবৃত্ত কৃষ্ণবর্ণের ফুল সব ফুটিয়া রহিয়াছে, এবং পর্বতের উপরে একটি গোলাকার পুষ্করিণী রহিয়াছে দেখিলাম। ঐ পুষ্করিণীর মধ্যস্থলে একটি মন্দির। আমরা সাড়ে তিন পাক ঘুরিয়া ঐ মন্দিরে প্রবেশ করিলাম ; মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখি যে মন্দিরের ভিতর চারিদিকে ফুল বাগান এবং মধ্যে একটি শিব লিঙ্গ রহিয়াছে। সর্প আমাকে বলিল এই লিঙ্গের পূজা

কর; আমি পূজা করিলাম । পূজা সমাপনান্তে দেখি যে লিঙ্গ ভেদ করিয়া একটি পদ্ম উঠিয়াছে ; পদ্মটির বর্ণ নীলের আভাবুক্ত শুভ্রবর্ণ ; সর্প আমাকে বলিল এই স্থানের নাম স্বাধিষ্ঠান । উহাব পর আবার পূর্বের স্থায় পদ্মের ভিতর প্রবেশ করিয়া বিন্দুকণী হইয়া ঐ পদ্মের মৃণাল ছিদ্র মধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং পূর্বের স্থায় অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া এক নূতন জগতে উপস্থিত হইলাম । এখানেও একটি পথ ধরিয়া দুই জনে চলিলাম এবং নানাবিধ বৃক্ষ লতা ফল ফুল জীব জন্তু দেখিতে দেখিতে এক পর্বতোপরি একটি ত্রিকোণ পুষ্করিণী মধ্যস্থ একটি ত্রিকোণ মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । আমরা সাত পাক ঘুরিয়া উহার মধ্যে প্রবেশ কবিলাম ; ঐ মন্দির মধ্যেও একটি শিব লিঙ্গ রহিয়াছে ; সর্পের কথামত ঐ লিঙ্গের পূজা কবিলাম , পূজা শেষ হইলে ঐ লিঙ্গ ভেদ করিয়া একটি পদ্ম উঠিয়াছে দেখিলাম । এই পদ্মটির রং লোহিত বর্ণ । সর্প বলিল এই স্থানের নাম মণিপুর । আমরা পূর্বের স্থায় এই পদ্ম মধ্যে প্রবেশ কবিয়া আবার এক নূতন জগতে উপস্থিত হইলাম । কতকদূর সেই রাজ্যে বিচরণ কবিয়া নীল পদ্মরাজি শোভিত এক পর্বতে উপস্থিত হইলাম । সেখানে একটি বটকোণ মন্দির মধ্যে সাত পাক ঘুরিয়া প্রবেশ করিয়া একটি শিব মূর্তি দেখিলাম এবং উহাব পাশ্বে আমার আকারের একজন মনুষ্য দেখিলাম । আমরা তথায় পূজা করিতে করিতে সেই লোকটিকে আর দেখিতে পাইলাম না । পূজা সমাপনান্তে ঐ শিব মূর্তির মধ্যে একটি স্নানীল বর্ণের পদ্ম দেখিতে পাইলাম । সর্প বলিল এই স্থানের নাম অনাহত । আমরা ঐ নীল পদ্মের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আবার এক নূতন রাজ্যে উপস্থিত হইলাম । এখানকার পর্বতের উপর পক্ষ কোন মন্দির ; উহার মধ্যে সাড়ে তিন পাক ঘুরিয়া প্রবেশ কবিয়া শিব লিঙ্গ পূজা করিলাম । লিঙ্গ ভেদ করিয়া যে পদ্ম ফুটিল উহার বর্ণ নীলের আভাবুক্ত শুভ্রবর্ণ । সর্প বলিল এই স্থানের নাম বিশুদ্ধাখ্য । তারপর সেই পদ্মের ভিতর দিয়া যেখানে যাইলাম সেখানকার পর্বতটি সাদা ফুলে সুশোভিত ; পর্বতের উপর একটি ত্রিকোণ মন্দির উহাব বর্ণ স্বর্ণের স্থায় । সাত পাক ঘুরিয়া উহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । উহার ভিতর অর্ধনীল এবং অর্ধশ্বেত একটি শিবমূর্তি দেখিলাম । ইহার পূজা করিতে করিতে সর্প আমার কপালে চোবল

স্মারিল; আমার মাথা ও শরৎ কাটির সহস্রকণা ধারণ করিল এবং এই সহস্র কণার মধ্যে আমার আমার মাথা দেখিতে পাইলাম। পূজা শেষ হইলে এই শিবমূর্তি কাটির দুই ভাগ হইল এক ভাগ নর এক ভাগ নারী এবং মধ্যস্থলে একটি শ্বেত পদ্ম দেখা গেল। সর্প বলিল এই স্থানের নাম আজ্ঞা। এই শ্বেত পদ্মের ভিতর দিয়া আমরা যেখানে উপস্থিত হইলাম সেখানে কিছুই নাই কেবল স্নানব জ্যোতিপূর্ণ। কিছুক্ষণ পরে সেই আলোকের মধ্যে মহাদেব ও গৌরীর মূর্তি দেখিলাম, উহাদিগকে পূজা করিয়া নমস্কার করিয়া উঠিয়া দেখি যে সহস্র কণা বেষ্টিত আমার মাথার উপরে সেই দুই মূর্তি রহিয়াছেন। এই ষানে আমি সর্পের নাম জিজ্ঞাসা করিলাম সর্প বলিল আমার নাম অনন্ত। আমি নমস্কার কবিলাম। তাহাব পর যেন ঘুমাইয়া পড়িলাম ইহা এক অপূর্ণ বিবাম অবস্থা। সেই ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখি যে বাড়ীতে আসিয়াছি। উহাব পব সত্য সত্য নিদ্রা ভঙ্গ হইল। স্বামীজি বলিয়া উঠিলেন ও শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ, গৃহিনীও নিদ্রা ভঙ্গ হইল।

আমি গৃহিনীকে জিজ্ঞাসা কবিলাম মাতৃ, যন্ত্রণা সাধিয়াছে কি ?

গৃহিণী বলিলেন কোন যন্ত্রণা নাই আমি বড় আবামে ছিলাম। যখন মৃত্যু যন্ত্রণা আসিলে তখন তুমি আমাকে এট রকম কোলে করে থেকো, আমি তোমার কোলে শুইয়া মরিব। স্বামীজি কোথায় গেলেন? স্বামীজি বলিয়া উঠিলেন “আবাগাঁব বেটি, নিজেব মরণেব ব্যবস্থা করিতেছেন। এই চিন্তামন্দি মবে তোব পেটে জন্মাবে আগে তাব ব্যবস্থা কর।”

গৃহিনী সশব্দে শুইয়া উঠিয়া স্বামীজিকে নমস্কার কবিলেন, আমি ও নমস্কার করিলাম। তোবা ঘুমো আমি চলিলাম, এই বলিয়া স্বামীজি চলিয়া গেলেন। উহাব পদদিন আমার স্বপ্নবৃত্তান্ত স্বামীজিকে বলিয়া উহার অর্থ কি জিজ্ঞাসা করি তিনি বলেন পরে বলিবেন।

শ্রীঅনন্তরাম।

গীত ।

উমা নাম সাধন কর,
উমানাথে দেখতে পাবে ;
প্রকৃতিবে সামনে ধর,
পুরুষ কেমন জ্ঞান হবে ।
নামের রূপ প্রাণে এসে,
অবিদ্যারূপ যাবে চলে,
মন উ, ম, আ এই মন্ত্র
তোরে মহানন্দে দীক্ষা দিবে ।

শ্রীবঙ্কুবিহারী ঘোষ ।

যশালস্নেহের ফেরত ।

এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বৈজ্ঞানিক ভাবাপন্ন জনসমাজে কোন অসাধারণ অনৈসর্গিক ঘটনা প্রকাশ করা লেখকের একটি কঠিন কল্প। কালী-মহে কয়লে কামিনীর প্রমাণ আভবে ধনপতি সদাগর প্রভৃতি বহু বহু ধন-পতিকেই হিন্দুধর্মের মধ্যাহ্নকালে হিন্দু রাজারই বিচারে মিথ্যাবাদী অপরাধে দণ্ডিত হইতে হইয়াছিল। অতএব শির্যোক্ত অনৈসর্গিক ঘটনাটি যে আধুনিক শিক্ষিত সমাজে ক্ষিপ্তের প্রলাপ বলিয়া স্থিরীকৃত হইবে তাহা বিচিত্র নহে ।

কিন্তু এই ঘটনার অন্ততর প্রমাণ অনাবশ্যক, কারণ ইহা কল্পিত বিষয় নহে। লেখক নিজের ইহার অধিনায়ক। ইহার প্রচার প্রাচ্য ধর্মতত্ত্বাত্মকসিদ্ধিদিগের বিশেষ গবেষণায় বিষয় হইতে পারে বিবেচনা করিয়া যথাযথ আত্মশুদ্ধিকার্য্যে সম্প্রতি প্রকাশিত তাঁহাদিগেরই প্রিয় “পন্থা” অবলম্বন করিলাম।

১২৯৬ সালের মাঘ মাসের শেষ ভাগে রাত্রি অল্পমান সার্ক দশ ঘটিকার সময় আহাংরাহি সমাপনাতে দ্বিতলে অংমাব শয়ন কক্ষে শয়ন করিলাম, এবং গীষ্মই নিদ্রাভিভূত হইলাম। পরে রাত্রি সার্ক তিন ঘটিকার সময় দারুণ পটের যন্ত্রণায় আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। আমি নিয়তলে অবতীর্ণ হইলাম। উপরূপরি দুইবার দমকা ভেদ হইয়া আমি সাতিশয় হুঙ্কল হইয়া পড়িলাম। এবং নিয়ন্তলস্থ একটা প্রকোষ্ঠে শয়ন করিলাম। এ গৃহী আগন্তকগণের মাঝবানের নিমিত্তই সর্বদা পরিস্কৃত ও সজ্জিত থাকিত। তথায় আমার আর নিদ্রা হইল না। দারুণ যন্ত্রণায় অস্থির হইলাম। ক্রমশঃ বমন আসিয়া যোগ দিল। পুনঃ পুনঃ ভেদ ও বমন হওয়ায় শরীর অত্যন্ত ক্ষীণ হইতে লাগিল। বাগের এত বৃদ্ধি সত্ত্বেও ইহা যে বিস্মটিকা রোগ এবং আমার মৃত্যু যে অতি নিকট তাহা আমি মনেও করিলাম না। ভাবিলাম, অকীর্ণই ইহার কারণ, এবং নিদ্রাই ইহার ঔষধ! তজ্জগৎ এ সংবাদ অত্র কাহাকে ও জ্ঞাত কলিলাম না, কেবল পার্শ্বগৃহস্থিতা আমাদের পরিচারিকা কথঞ্চৎ আভাস পাইয়াছিল মাত্র। আরও তখন নিশা অবসান প্রায়; সামান্য কণের জন্ত স্থপ ব্যক্তির শাস্তি ভঙ্গে অনিচ্ছুক হইলাম। কিন্তু ঘটনার অদ্ভুত গতি কে বুঝিতে পারে। আমার রোগের বৃদ্ধি রাখিল, মস্তক ঘূর্ণন, হস্ত ও পদের শীতলতা, অন্তঃসর্দাহ প্রভৃতি উপসর্গের সঙ্গে সঙ্গে কে যেন আমার আসন্ন মৃত্যু বিজ্ঞাপিত করিল। আমি মৃত্যু ভয়ে ভীত হইলাম। যথাসাধ্য উচ্চৈশ্বরে ডাকিলাম—তখন দাহার্য্যের আশার, কিন্তু তাহা বিফল হইল। আমার ক্ষীণশ্বর বোধ হয় মূহুরের দ্বায় ও অতিক্রম করিল না। আমি হতাশ হইলাম চতুর্দিকে বিভীষিকা দেখিতে লাগিলাম। বোধ হইল ভয়ানক বিকট মুষ্টি সকল আমার চতুর্পাশে ঘুরিতেছে। কোন কোনটা বা আমাকে ধরিবার উপক্রম করিতে লাগিল। আমি লশকবৎ ভীত হইয়া লেপ মুড়ি দিলাম। ভাবিলাম, আমার কণদোষে আত্মীয় স্বজনপরিবৃত স্থানে থাকিয়াও অসহায় অনাথের দ্বায় আমাকে মরিতে

হইল। পবিত্র বর্গের মুখ মনে পড়িয়া তাহাদের সুস্থিত আসন্ন চিত্র
 বিচ্ছেদের কথা ব্যাকুল চিত্তে ভাবিতেছি এমন সময়ে বোধ হইল যেন কোন
 আশ্রয় আনিয়া আমার গৃহের দ্বাবে করাঘাত করিতেছে আমি সাগ্রহে ও
 আশা পূর্ণ লোচনে সেই দিক দৃষ্টিপাত করিলাম, কিন্তু হায় ! কি দেখিলাম !
 মনে হলে এখনও শবীর রোমাঞ্চ হয়। দেখিলাম দুই ঝিকটাকার মুক্তি
 আমার গৃহের মধ্যে প্রবেশ করতঃ দুই কোণে দণ্ডায়মান হইল।
 তাহারা দীর্ঘে অসুমান ছয় হস্ত পরিমিত। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি মনুষ্য অপেক্ষা
 অগ্ন্যকনে অনেক বৃহৎ এবং লোমাবৃত। উভয়ের মস্তক ছুটি বড় তোল
 ঠাড়ির ন্যায় বড় এবং অন্ধ হস্ত পবিত্রিত নিবিড় ঘন কেশ সমাচ্ছন্ন, কক্ষ জটা
 ভারাক্রান্ত ও তাহাতে নীলবর্ণ উষ্ণোষযুক্ত হইয়া ভয়ানক মুক্তি দুটি আরও
 ভয়ানক হইয়াছে। জবা কুসুম সদৃশ লোহিত গোলাকার চক্ষুদ্বয় অবিরত
 ঘূর্ণায়মান। তাহাদিগেব ওষ্ঠগুলি যথেষ্ট স্থল হইলেও অস্থিত দন্তপীঠির
 সম্যক আবরণে অপমর্গ ; নানিকা স্ফলিত বটে কিন্তু সমুন্নত নহে। সুদীর্ঘ
 কেশরাশি আবৃত থাকায় কণ্ঠবেষের পূর্ণ দর্শন হয় নাই। বর্ণ ঘোর কাল,
 শুষ্করাশিও তদ্রূপ ও সুনিবিড়। তাহাদিগেব সুবিস্তৃত চিবুকে হস্তাধিক
 পরিমিত দার্য শূণ্য লাগিত ছিল, গলায় কদ্রাক্ষেপ মালা। রক্তবর্ণ
 বসন দুখানি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলীয়দিগের ভ্রায় পরিবৃত। এবং তাহারা
 উভয়েই মূগ্ধরস্বাভা। ইহা দেখিয়া আমি হতাশ হইলাম ও ভয়ে চক্ষু
 বুজিলাম। তদর্শনে তাহারা সাতিশয ক্রুদ্ধ হইয়া দর্শনে দর্শন নির্গাড়নপূর্বক
 আরক্তলোচন ঘূর্ণিত করিয়া, মুগ্ধব উত্তোলন করতঃ আমার প্রতি ধাবিত
 হইল। আমি সংজ্ঞা হারাইলাম। অথবা আমি মরিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে
 তাহারা আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিল, “কি ভাবিতেছ, কি দেখিতেছ,
 আমরা কে এখনও কি জ্ঞানিতে পার নাই ? আমরা দুজন যমদূত তোমাকে
 লইতে আসিয়াছি, তোমার এখনই সেখানে যেতে হ'ব চল।” এতদ্রূপে কোনও
 বাদ প্রতিবাদ বুঝা বিবেচনায় মৌন বহিলাম। তৎপরে তাহারা উভয়েই
 আমার উভয় হস্ত দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া আতর্ষণ করিতে লাগিল।
 তাঁহাদিগের দৃঢ় বন্ধনে আমি মুচ্ছিত হইলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে একটি
 কোন কতিন পদার্থে পদস্পর্শ হইয়া আমার মোহ দূর হইল। দেখিলাম,

ইহা একটা অপরিচিত স্থান যের তন্নমাত। ভাবিলাম, ইহাই বাকি
 যমপুরী যে স্থানের কথা দুতেরা পূর্বেই আমাকে জ্ঞাত করিয়াছিল।
 তাহার। আমাকে সেই ভাবে কিয়দূর লইয়া গিয়া একটা অধিকতর অন্ধকার
 গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। তথায় অন্ধকারে কিছু দেখা গেল না কেবল কতক
 শুনি লোকের কোলাহল শ্রুত হইল। আমি সেই কোলাহলে বিশেষরূপে
 মন নিবিস্ত করিলাম। কিয়ৎকাল পরে শুনিলাম, কে যেন বলিতেছে, কে
 ইহাকে দ্রুতপূর্ণ তপ্ত কটাহে নিক্ষেপ কর। তচ্ছবণে সেই গৃহ মধ্যে ক্রন্দন
 শ্রবণি উথিত হটল, পরক্ষণেই তাহা গৃহের বহির্ভাগে চলিয়া গেল, আর কিছুই
 শুনা গেল না। পরে দুতেরা আমাকে সেই গৃহের অগ্র স্থানে উপস্থিত করিল।
 পূর্বে হইতেই আমি বিশেষ ভীত ছিলাম, তাহার উপর পূর্বোক্ত ব্যক্তির
 দণ্ডের কথা শুনিয়া আমার সর্বশবীব থর থর কাঁপিতে লাগিল। আমি ভীতান্ত-
 করণে আকুল নয়নে দণ্ডের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম কিন্তু আমার ভাগ্যে বিপ-
 রীত ফল ফলিল। আমাব নামোচ্চারণপূর্বক আদেশ হইল “ইহাকে কেন
 লইয়া আসিয়াছ এ সে—নহে, যাও যথাস্থানে ইহাকে পছঁছিয়া দাও।”
 কিন্তু কে যে কোথা হইতে বলিতেছে তাহাব কিছুই দেখিতে পাইলাম না।
 শুভ আদেশ শুনিয়া আমি কণ্ঠস্থিত আশ্বস্ত হইলাম। সেই ভীষণ দণ্ড হইতে
 অব্যাহতি পাইয়া আমার ভয়ের কিয়ৎ পবিমাণে প্রশমিত হইল বটে কিন্তু
 সেই ভীষণ দর্শন সমন সদৃশ দ্রুতবেগের কঠিন বন্ধন হইতে তখনও নিষ্কৃতি পাই
 নাই। তাহার। গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া প্রাঙ্গণের উপর দিয়া আমাকে
 লইয়া চলিল। আমি কোঁতুলী হইয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম;
 পূর্বে ভীত থাকায় কিছুই দেখা হয় নাই। এখন দেখিলাম প্রায় অর্দ্ধ ফোলা
 দুই প্রবল তেজে আগুণ জলিতেছে। তাহা হইতে রাশি রাশি ধূমোদগীরণ
 হওয়াতে গগন মণ্ডল সমাচ্ছন্ন হইয়াছে। বোধ হইল যেন অসংখ্য গৃহে, এক-
 কালে অগ্নি সংযোজিত করা হইয়াছে। অশ্রুচর্যের বিষয় এই যে সে অনলের
 হাস বুদ্ধি নাই। সেই অনলের সাহায্যে আমি যমপুরীর কিয়দংশ দেখিয়া
 লইলাম। পুরীটা প্রাচীর বেষ্টিত কিনা বলিতে পারি না তবে একদিকে
 একটা উচ্চ বহুদূর বিস্তৃত প্রাচীর দেখিলাম; উহার আদি কিবা অন্ত দেখি-
 লাম না অথবা অন্ত দিকে উহার অস্বরূপ প্রাচীর আছে কি না দেখা গেল না।

প্রাচীরের বহির্ভাগে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । তাহাতে অট্টালিকা সমূহ পরস্পর অসংলগ্ন ভাবে অবস্থিত । সে প্রাঙ্গণে বৃক্ষাদি কিছুই দেখা গেল না বহু দূরে ২ বাহা ২।১টা দৃষ্ট হইল তাহাও পত্র পুষ্প বিহীন বোধ হইল । আমি এই সকল দেখিতে দেখিতে ক্রমশঃ সেই অনল রাশির সমীপস্থ হইলাম । তথায় অসংখ্য লোকের আর্তনাদ, কোলাহল পরিত্রাহি চীৎকার শ্রুত হইল । বোধ হইল তাহার। সেই ভীষণ হত্যাশনেরই মধ্য হইতেই উখিত হইতেছে । আমি সেই কাতর ধ্বনি শ্রবণ করিয়া সাতিশয় মর্ম্মপীড়িত হইলাম । কিন্তু আমাকে অধিকক্ষণ সে যাতনা ভোগ কবিতো হইল না অচিরেই পূর্বোক্ত প্রাচীরের নিকটবর্তী হইলাম । এবং সহসা মুচ্ছিত হইলাম ।

আমি বাল্যকাল হইতে মাতুলালয়েই বাস করি । আমি বিমুচিকার যোগ-প্রাপ্ত হইয়া যমালয়ে নীত হইয়াছি তাহা মাতুল মহাশয় কিম্বা বাটীর অল্প কেহই পরিজ্ঞাত হয় নাই । কেবল আমাদের পবিচারিকা কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াছিল মাত্র এবং প্রভাত হইলে তৎসূত্রে বাটীর সকলেই পরিশেষে জ্ঞাত হইয়াছিলেন । মাতুল মহাশয় আমার মৃত্যু অবস্থাকে স্মরণ অথবা মনে করিয়া কোন প্রকার বিয়োৎপাদন করেন নাই বরং বাহাতে অপর কাহার দ্বারা আমার কর্তৃত্ব নিদ্রার ব্যাঘাত না হয় সে বিষয়ে মনোযোগী হয়েন । পরে আমার লঘু আহাবোক্ত বন্দোবস্ত করিয়া যথাসময়ে স্বকার্য্যে গমন করেন ।

সাংসারিক নানা কারণে বেলা প্রায় দুই প্রহর পর্য্যন্ত আমার মৃত্যু অপরিজ্ঞাত ছিল । পরে আমাকে পথ্য দিবার উদ্দেশে মাতুলানী আমার গৃহে প্রবেশিত হইলে আমার মৃত্যু পরিজ্ঞাত হন এবং অকস্মাৎ শোকাভিভূত হইয়া সর্ব্বজন বিলাপ করিতে থাকিলে বাটীব অল্প লোকের এবং ক্রমে প্রতিবাদীবা আমার অকস্মাৎ মৃত্যু জ্ঞাত হইয়া মাতুলানীর সহিত বিলাপে যোগ দেন । পরে যথাবিধি এই সমবেত বিলাপেও নানাবিধ প্রবল উচ্ছ্বাস কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলে যখন আমার মৃত দেহের সংকারার্থে লইয়া যাইবার অয়োজন হইতেছে তখন আমার মুচ্ছা অপনোদন হইল । আমি চক্ষু উন্মোলন করিলাম । নাসিকা-প্রভাগ ঈষৎ নড়িয়া উঠিল এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে মুহুঃ হাস বহিতে লাগিল । বক্ষিও অল্পে অল্পে আমার প্রাণ সংজ্ঞা হইতেছিল কিন্তু চৈতন্য ও স্মৃতির উদয় হইতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইয়াছিল । আমার চৈতন্য হইলে দেখিলাম গৃহ মধ্যস্থ শয্যা

হইতে আমি বহির্ভাগে অগ্নিতে আনীত হইয়াছি। আমার এতাদৃশ চৈতন্য
 স্রোতে সকলেই আমাকে দানো পাইয়াছে মনে করিয়া সান্ত্বন্য ভীত হইলেন।
 আমি তাহাতে বিশেষ মনোযোগী না হইয়া ত্রীলোকদিগকে ক্রন্দন হইতে
 বিরত করিবার নিমিত্ত পার্শ্বস্থ কোন ব্যক্তিকে স্পর্শিত করিলাম। আমি
 পুনর্জীবিত হইলাম বটে কিন্তু সেই দূতঘরের দৃঢ় বন্ধন হইতে তখনও মুক্ত
 হইতে পারি নাই কারণ আমার উভয় হস্তেই যাতনা অনুভব করিতেছিলাম।
 কিয়ৎকাল পরে আমার বাকশক্তির পুনরাধিষ্ঠান হইলে আমার হস্তের দৃঢ়
 বন্ধন মোচন করিতে বাঁচলাম। একথা শুনিয়া সকলেই অশ্চর্য্যাবিত হইলেন।
 আমার বাক্যাক্রমে সকলের ভয় দূর হইয়া আশ্রয় হইলেন সকলেই বিষয়াবিস্ট
 চিন্তে আমার হস্তের বন্ধন অনুসন্ধান তৎপর হইলেন। কিন্তু কিছুই দেখিতে
 পাইলেন না; কেবল উভয় হস্তেই এক একটা গোলাকার রেখাঘর হইতে
 শোনিচ ক্ষরণ হইতেছে তাহাতে ঔষধাদি লেপন দ্বারা উপশম হইলে আমি
 কিয়ৎ পরিমাণে সুস্থ হওয়ারতঃ উপস্থিত পূজনীয় ও কল্যানীয়দিগকে আমার
 পীড়ার কথা অদোপান্ত বর্ণন পূর্ব্বক তাহাদের কোতুলন নিবারণ করিয়া সন্তুষ্ট
 চিন্তে বিদায় দিলাম। আমি ক্রমে ক্রমে অতি অল্প দিনেই আরোগ্য লাভ
 করিলাম বটে কিন্তু সেই ক্ষত স্থান আরোগ্য হইতে ২১৩ মাস লাগিল।
 পরে তাহাতে একটি নীলমা রেখা পতিত হইল যাহা অদ্যাপি সম্পূর্ণ রূপে
 মিলাইয়া যায় নাই।

আমি পুনর্জীবিত হইয়া প্রায় ২১৩ মাস বাত্রিকালে একাকী থাকিতে
 পারিতাম না। সেই বিকট মূর্ত্তি হুটী মনে পড়িলেই শিহরিয়া উঠিতাম।
 এখন আর আমার সে ভয় নাই। কিন্তু সে মূর্ত্তি হুটী আমার চিত্রপটে অঙ্কিত
 আছে। বোধ হয় ইহা জীবনে তাহা বিস্মরণ হইব না।

অনৌকিক ঘটনাবলী।

(১২)

আধারের পক্ষীস্থ কোন সম্পদ ভদ্রলোকের স্বীবিয়োগ হওয়ার্তে তিনি

দ্বিতীয়া শয়নকক্ষ-ত্যাগ কবিতা দ্বিতীয় কোন এক কক্ষে শয়ন করিতেন । পূর্বোক্ত দ্বিতীয় কক্ষে চারি বন্ধ থাকিত কারণ তাঁহার সমস্ত আসবাবাদি বহু মূল্যের । কালক্রমে শোকমুক্ত হইয়া তিনি বিষয়কক্ষে অধিকতর নিবিষ্ট হইলেন । এক দিবস তৃতীয় গ্রহণ বেলা তিনটার সময় তাঁহার বাটীর ভৃত্য আফিসে গিয়া তাঁহাকে সংবাদ দিল যে তাঁহার প্রিয়তমা কন্যা অকস্মাৎ মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িয়াছেন । ডাক্তার আনিয়াও তাঁহার চেষ্টনা করিতে পাবেন নাই । এই সংবাদে তিনি নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া আফিসের বড় সাহেবকে বলিয়া ভৃত্যের সহিত সহব বাটি আসিলেন । আসিয়া কন্যাকে নাম ধরিয়া স্নেহে ডাকিবামাত্র কণ্ঠা উত্তর দিল যে তুমি কোন অপবাধে আমাকে স্থানচ্যুত করিলে ? ভদ্র লোকটি কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন যে মা তুমি কি বকিতেছ ? তাহাতে কন্যা বলিল যে তুমি আমাকে মাতৃসংযোধন করিও না কারণ এখন আমি ইহাকে আবিষ্ট কবিয়াছি । আমি তোমার মৃত্যু পত্নী । মৃত্যুর পর হইতে আমি স্নেহ বশতঃ তোমাকে ও এ বাটিকে ত্যাগ করিতে পারি নাই । উত্তর দিকে যে বৃক্ষ ছিল তাহাতে আমি আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম কিন্তু তুমি সে বৃক্ষ কাটিয়া ফেলায় আমি শয়ন কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করি । সেই কক্ষে আমি নিকপদ্মবে বাস করিতেছিলাম কিন্তু সে দিন তোমার দুইজন দাসী আমার কক্ষে আসিয়া শয়ন করিয়া আমার বিশ্রাম পীড়া দিয়াছে বলিয়া তোমাকে জানাইবার জন্য অনন্যোপায় হইয়া কন্যাকে আশ্রয় করিয়াছি । কন্যার কোনই ভয় নাই কারণ ইনি তোমারও যেমন আমাবও তেমনই স্নেহের সামগ্রী । তবে এইমাত্র ব্যক্তব্য যে আমার বিশ্রাম পীড়া দিলেই আমি কন্যাকে আবিষ্ট কবিব । ইহা বলিয়া কন্যা চূপ করিল ও ক্ষণেক পবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া প্রকৃতিস্থ হইল ।

এই ঘটনাব কয়েকমাস পব ভদ্র লোকটি অনিদ্রা ও অজীর্ণ রোগাক্রান্ত হওয়ায় চিকিৎসকগণের পরামর্শে বায়ু পরিবর্তনের জন্য মধুপুর গমন করেন । তথায় কিছু দিন থাকিয়াও অনিদ্রা বোগের কোনই উপশম হইলনা । এক দিবস রাত্রিকালে কোন মতেই নিদ্রা হইতেছে না শয্যা অস্থির ভাবে এপাশ ও পাশ করিতেছেন দীপটি জ্বলন্ত জলিতেছে, এমন সময়ে অকস্মাৎ শয্যা অপর দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে দেখিলেন যে তাঁহার মৃত্যু পত্নী তাঁহার শয্যা

নিকট ধীরপাদবিক্ষেপে আসিতেছেন। গৃহের দ্বার বন্ধ অথচ বিক্ষিপ্তে তিনি আসিলেন কিছুই না বুঝিয়া তিনি অক্ষুট চিৎকার করিবামাত্র স্ত্রী বলিল ভব পাইও না, আমি তোমাব বিরহে আব থাকিতে না পারিয়া এখানে ভ্রোমাকে বাটা লইয়া যাইবার জন্য আসিয়াছি। তুমি আমার কথা শুন বাটা চল ঔষধ ফেলিয়া দেও আগামী কল্য বেল গাড়িতে চড়িবামাত্র তোমার স্নানিদ্রা আসিবে এবং বাটীতে গেলেই তুমি নিরাময় হইবে। আমার কথায় প্রত্যয় কর। আমি তোমার প্রেম বিশ্বস্ত হইতে পারি নাই। দেখিবে আমার দ্বারা তোমার কত আর্থিক উন্নতি হয়।

এই বলিয়া কোন উত্তর পাইবাব পূর্বেই মূর্তি অন্তর্দ্বান হইল। বিশ্বয়ে ও ভয়ে ভ্রলোকটী স্থির থাকিতে না পারিয়া ভ্রত্যবর্ণকে জাগাইলেন ও তাহাদের এক জনকে তাঁহার কক্ষে শয়ন কবিত্তে বলিলেন। রাত্রি প্রভাত হইলে তিনি ঘটনা শুনি মনে মনে আন্দোলন করিবা বাটা যাওয়াই স্থির কবিলেন ও ভ্রত্য-গণকে তদনুযায়ী আদেশ কল্পিয়া বাত্রিব গাড়িতে গৃহাভিমুখে রওনা হইলেন। আশ্চর্য্যেব বিষয় গাড়ি ছাড়িবামাত্র তাঁহার নিদ্রা বেশ হইল ও সত্বর গাড়ি নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। ঔষধ সেবন কবিয়াও যিনি কিছুতেই ঘুমাইতে পারেন নাই তিনি বিনা ঔষধে সমস্ত রাত্রি স্নানিদ্রায় লিপ্ত করিয়া পরদিন অনেকটা সুস্থ শরীরেও প্রফুল্ল মনে গৃহে আসিলেন। সেই অবধি তাঁহার বর্ষে বর্ষে প্রচুর অর্থাগম হইতে লাগিল কারণ তিনি মণিকার ব্যাবসায় ঈর্ষিক খ্যাতি লাভ করিলেন। এক্ষণে সুখে সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেছেন।

শ্রীকীরোদ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ।



উত্তরাংশে ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(ষষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যার ২২৮ পৃষ্ঠার পর)

অনান দণ্ডায় কাল গভীর নিদ্রার পর চিন্তামণি সম্পূর্ণ গতক্রম হইয়া গাত্রোথান করিলেন । একজন চেলা উপানের ভোজনসামগ্রী তাঁহার সম্মুখে স্থাপন পূর্বক সগম্ভমে অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল । পার্শ্বতীয় পবিত্র জল বায়ুতুত তীক্ষ্ণ বুড়ুকাহেতু তিনি সেই সমস্ত বস্তুর সদ্যবহারের ক্রটি করিলেন না । দিনমণি, ব্রাহ্মণগণপদন্ত সায়'-সন্ধ্যাকালীন অর্ঘ্যস্থ রক্তচন্দন মংলিগু হইয়া রক্তবর্ণ ধারণ করতঃ তুষারমণ্ডিত পর্বতপার্শ্বে আশ্রয় লইলেন । উবাদেবী ধীর পদে অগ্রসর হইলেন দুবস্ত্রাতিমিরাসুর তাঁহাকে ধরিবার জন্ত তাঁহার পশ্চাদ্ধাবিত হইল । সুনন্দী পলায়ন করিলেন দেখিয়া সে জগৎকে আক্রমণ করিয়া চিন্তামণির মানসগগনে একে একে সমস্ত জীবনের ঘটনাবলী উদ্ভিত ও অন্তর্মিত হইতে লাগিল । তাঁহার বাল্যপ্রণয়, যৌবনের উচ্চাভিলাষ প্রভৃতি নিরস্ত করিতে তাঁহাকে বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল । বালক চিন্তামণি যেন মৃত্যুকে অন্তরায় করিয়া যৌবনপ্রাপ্ত উচ্চতর জীবনে জীবন সঞ্চারিত । তিনি একরূপ অবস্থায় উদ্ভিত হইবেন তাহা স্বপ্নেও কল্পনা করিয়া নাই । বিধাতা ইহারই জন্য পৌঢ়ে তাঁহার অদৃষ্টে ক্লেশ লিখিয়াছিলেন ।

পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণ দ্বারে আঘদাপূর্বক প্রবিষ্ট হইয়া কহিলেন “পার্ববর্তী গৃহে প্রথম পর্যায়ের দীক্ষার্ভোগ একত্রিত হইয়াছেন, আপনাকে ও এখনই মহাস্বানিগের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইবে । অতএব কৃপাদানে আপনাকে প্রথম সংস্কারের ঔপযোগী করিবার জন্ত পরম পিতার নিকট প্রার্থনা করা যাউক ।”

চিন্তামণি যে সত্যজ্ঞান লাভার্থ এত বাগ্র হইয়াছেন, বাহ্যর জন্ত তাঁহার হৃদয় পর্বকালীন সাগরবৎ উঘেলিত হইতেছে, সেই জ্ঞান তাঁহার নিকট প্রকাশিত করিবার জন্ত উভয়ে উপবিষ্ট হইয়া একান্ত মনে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।

“হে অনন্তদেব! তুমি আমার কলহের শুভ্যতম প্রবেশ পর্যায় দর্শন
করেছ। সম্পূর্ণরূপে তোমার সেবা করিতে সমর্থ হইবার, আধুনিক
জীবগণকে তোমার পথে পরিচালিত করিবার নিমিত্ত আমার প্রবল ও প্রকৃত
ইচ্ছা তোমার অবদিত নাই। সেই কারণেই আমি এই পার্শ্বতীয় প্রবেশে
উপস্থিত। তোমার ইচ্ছা আমাকে অবগত কর, আমাকে তোমার পরিব্রজার
অধিকারী কর যে, আমি তোমার কার্য সাধন করিতে পারি তোমার মঙ্গল
প্রচার করিতে সক্ষম হই। যদি এই হিমালয়বাসী অতীজ্জিকাৰ্য্যকারীগণ
তোমার সত্যজ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন, যদি ইহারা তোমার নিকটবর্ত্তি
হইয়া থাকেন তবে ইহাদিগকে তোমার আশীর্বাদ পেরণ কর এবং আমাকেও
তাহার অংশ প্রদান কর। আমার বুদ্ধির প্রথরতা সাধন কর তোমার
জ্ঞানোপার্জন উপযোগী কর।”

ব্রাহ্মণ। “তথাস্তু।”

এই সময়ে দ্বারদেশে তিনবার আঘাতের শব্দ হইল। “এইবার সময়
হইয়াছে।” এই কথা বলিয়া ব্রাহ্মণ চিন্তামণির হস্ত ধারণপূর্বক গৃহান্তরে
লইয়া গিয়া তাঁহাকে বংশদণ্ডধারী দুইজন প্রবর্তকের (১) এক হস্তে সমর্পণ
করিলেন।

গৃহের চতুর্ভিতে গৈরিক বসন পরিহিত অনেক গুলি দীক্ষার্থী উপবিষ্ট।
সকল বসনাচ্ছাদিত মহা মহিমামণ্ডিত গম্ভীরাকৃতি তিনব্যক্তি একটা উচ্চ বেদিকায়
বসিয়া আছেন; তন্মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ উচ্চতম আসনাক্রুত। তাঁহার আকৃতি
দীর্ঘ এবং শরীর কথঞ্চিৎ কৃশ, রক্তকান্তি শূণ্যবাজি আবক্ষ বিলম্বিত,
ঐবাদের অতিক্রমকারী পক্ষকেশপাশ পৃষ্ঠ ও স্বরূপদেশ আবৃত করিয়াছে,
দেখিলেই পুরাণ বর্ণিত ঋষি বলিয়া ভ্রম হয়।

প্রবর্তকদ্বয় সসজ্জম পাদবিক্ষেপে চিন্তামণিকে লইয়া বেদির সম্মুখীন
হইলে, তিনজন মহাশয়ই একতালে ভূমিতে বারম্বার ঘণ্টি আঘাত করিলেন।
তখন দক্ষিণ পার্শ্বস্থ মহাপুরুষ গাত্রোথান করিয়া গম্ভীরস্বরে জিজ্ঞাসিলেন,
“কে আসিতেছে।”

প্রবর্তকর উত্তর করিল “প্রাচ্য জাতীগণের গৃহ পদ্মা ও সর্বজনীয় ভ্রাতৃ-
ভাবে দীক্ষার্থী ।”

মহাপুরুষ কহিলেন “অগ্রসর হও ।”

চিন্তামণি অগ্রসর হইয়া দণ্ডবৎ হইলে, তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,
“তোমার এখানে আগমনের অভিপ্রায় কি ?”

চিন্তা । “সত্যজ্ঞান লাভাভিলাষ ।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ।

গান ।

তবে তুমি হাসিছ কেন, ও তাই কেউ কার নয়
তাওতো জানি ।

পরিনন্দা শুনলে পরে, আক্লাদে কান পেতে শুন,
আবার নিজের বেলা হয়ে কালা আপনারে না
আপনি চেন ।

সবাই উপর আমি তুচ্ছ এই কথাটি মনে যেন,
যেমন দর্পনে মুখ দেখলে পরে, যার নেড়ে গান
গায় না গেনো ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

০৮ ৩৫৭

৮৫ ৫৭৫
১২৮৫৭৭



২য় ভাগ। } পৌষ ১৩০৫ সাল। } ৯ম সংখ্যা।

মাসিক পত্র।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল,

পণ্ডিত শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী

সিদ্ধান্তবাচস্পতি সম্পাদিত।

৩৯/১ নং মঙ্গলদ্বাড়া স্ট্রীট, কলিকাতা, হইতে
শ্রীঅঘোরনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত।

বিষয়	লেখকের নাম।	পৃষ্ঠা
১। শবীর মহারাজা দ্বারতাকা ...	শ্রীমতী রাণী মৃণালিনী ...	২৬১
২। সাধনা ...	শ্রীযুক্ত বজ্রেশ্বর মল্ল ...	২৬৩
৩। আনন্দ ভোজন ...	শ্রীযুক্ত অনন্তরাম ...	২৬৮
৪। ষড়গুপ্তক ...	শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র দে বি, এ, ...	২৭২
৫। বিলাতী সন্ন্যাসী ...	শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ...	২৭৫
৬। হিন্দুধর্মতত্ত্ব ...	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন এম, এ, ...	২৭৯
৭। পৌরাণিক কথা ...	শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ এম, এ বি, এল ...	২৮২
৮। চিত্তাকর্ষিকা ...	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র নাথ দাস ...	২৮৭
৯। উত্তরঃখণ্ডে	২৮৮

কলিকাতা।

০৮ ৩৫৭

১১ নং কালীপ্রসাদ দত্তের স্ট্রীট, "বিভাবতী প্রেসে"
এন্ কে, বীগচী দ্বারা মুদ্রিত।
১২ বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ১ টাকা—সকল স্থলে ডাকমাণ্ডল সমেত ১৮/০।
নগদ মূল্য ১০ দেড় আনা মাত্র।

নিয়মাবলী ।

১। বিনামূল্যে "পহা" অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ১০ এক টাকা মকসুদে ডাকমাস্তুল সমেত ১০ আঠার আনা মাত্র। প্রতি সংখ্যার নতুন মূল্য ১০ বেড কান মাত্র। অগ্রিম মূল্য না পাইলে পহা পাঠান হয় না।

২। টিকাকড়ি, পত্র, প্রবন্ধ, সমালোচনার জন্য পুস্তক ও বিনিময়ে সংবাদ ও মাসিকপত্রাদি নিম্ন ঠিকানার আমার নামে পাঠাইবেন। ট্যাঙ্ক পাঠাইলে টাকায় ১০ আনা কমিশন লাগিবে।

৩। যাহারা গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করিবেন, তাহারা অল্পগ্রহ করিয়া নাম ও ঠিকানা পত্রে, পোষ্টকার্ডে অথবা মণি অর্ডারের কুপানে পরিষ্কার করিয়া লিখিয়া আমার নিকট পাঠাইবেন।

৩৯১ নং মসজিদবাড়ী স্ট্রীট

শ্রীজগদীশচন্দ্র দত্ত।

কলিকাতা।

প্রকাশক।

১। এখন হইতে যে মাসের "পহা" সেই মাসের মধ্যে কোন সময়ে প্রকাশিত হইবে। যদ্যপি কেহ পত্রের মাসের এইরকম মধ্যে পত্রিকা না পান তাহা হইলে আমাদিগকে জানাইবেন। তাহার পর আর আমরা দায়ী থাকিব না।

২। প্রবন্ধ মনোনীত না হইলে আমরা ফেরত দিতে বাধ্য নহি।

৩। পত্রিকা না পাইলে অথবা পত্রিকা প্রাপ্তি সহজে কোন প্রকার গোলযোগ ঘটিলে আমাকে কিম্বা প্রকাশকে পত্র লিখিয়া জানাইবেন।

শ্রীশরৎচন্দ্র দেব।—কার্যাবধান।

৩৯১ নং মসজিদবাড়ী স্ট্রীট, কলিকাতা।

পহায় বিজ্ঞাপন প্রকাশের নিয়ম।

"পহা" বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিতে হইলে প্রতি পৃষ্ঠায় ৩০ তিন টাকা, অর্দ্ধ পৃষ্ঠায় ২০ দুই টাকা এবং সিকি পৃষ্ঠায় ১০ এক টাকা চারি আনা লাগিবে। অধিক দিনের অথবা বরাবরের জন্য হইলে পত্র লিখিলে অথবা আমাদের কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলে সন্তোষ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে।

ইংরাজিকে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে প্রতি পৃষ্ঠায় ৬০ টাকা, অর্দ্ধ পৃষ্ঠায় ২৫ টাকা এবং সিকি পৃষ্ঠায় ১৫ টাকা লাগিবে।

শ্রীললিতমোহন মল্লিক।

শ্রীশরৎচন্দ্র দেব।

কার্যাবধান—বিজ্ঞাপন বিভাগ।

কার্যাবধান—সাধারণ বিভাগ।

২০ নং লালবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

৩৯১ মসজিদবাড়ী স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিজ্ঞাপন।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত কালীচরণ বোসাবাগীশ ঞ্জীত

সনৎসুজাতীয় অধ্যাত্মশাস্ত্র।

মূল্য ১০ এক টাকা।

ইহা শাক্ত ভাষা ও বঙ্গভাষায় সহ মুদ্রিত হইয়াছে।

গুরুশাস্ত্র। মূল্য ১০ দশ আনা।

কলিকাতা বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীতে সংস্কৃত প্রেস ডিপাউটারীতে ৩৯১ নং মসজিদবাড়ী স্ট্রীট, আশা-গ্রন্থাবলী-প্রচার কার্যালয়ে, প্রাপ্য।

494
12/12/19



২য় ভাগ। } পৌষ ১৩০৫ সাল। } ৯ম সংখ্যা।

স্বর্গীয় মহারাজা দ্বার ভাঙ্গা।

(১)

পাড়িল ভাঙ্গিয়া এক ওই মহামহীকহ।

দরলোক প্রিয়কারী হিগ সম কামহহ।

ভ্রম বশঃ পুস্তরাশি রেখেছিল আলো করি ;

উঠিত উথলি বার অগুরু দিগন্ত ভরি।

পৌরুষ, দাক্ষিণ্য, দয়া, রসপূর্ণ বলশুদ্ধ,

রেখেছিল করি তারে উচ্চ হতে আরো উচ্চ।

১৭৭. ১৮

১৭৭

পদ্ম ।

[শোবা ।

সতত উন্মুক্ত কর শত দিকে প্রসারিত ।
 চির নিষ্ক চির রম্য ছায়াখানি অব্যাহিত ।
 শতলক্ষ জনাশ্রয় ভাঙিয়া পড়িল আজ ।
 অকারণ দেবতার, অকালে উদ্যত বাজ ।

(২)

এ অত্যাচারের মোরা এস প্রতিশোধ লই !
 প্রতিবন্দি তার মোরা হব সবে মৃত্যুঞ্জয়ী !
 মৃত্যু ? কার মৃত্যু হয় ? দেহেরি কি এত মান ?
 স্তম্ভরাশি চিরোচ্ছল, চির রহে বর্তমান ।
 রোপিব তাহারি বীজ লয়ে মোরা শত স্থলে,
 রক্তবীজ বংশ সম বাড়িবে তা' দলে দলে !
 নিমেষে একের স্থানে হইবে, সহস্র জন ।
 মৃত্যু কত অগ্রসর হইবে, করিতে রথ ?

(৩)

লইতে এত যদি মোরা সবে নাহি পারি,
 কেন তবে বৃথা হায়, বর্ষণ এ অশ্রুবারি ?
 শোকের উপরে শোক আঘাত আঘাত পরি,
 সহক নীরবে তবে জননী জনম ভরি ।
 একটা একটা করে হৃদয়ের অস্থি তার
 পড়িছে পড়ুক খ'সে, কিবা তায় ক্ষতি কার !
 কতকাল জীর্ণ গৃহ প্রকোপেতে ঝটিকার
 রহে বাচি, সংস্কার কভুনা হইলে তার ?

শ্রীমতী মুণালিনী ।

সাধনা ।

জয়মাতারা ।

“পিতামর্গঃ পিতামর্গঃ পিতাহি পরমং তপঃ ।
 পিতরি প্রীতিৰাপনে প্রীরক্বে সৰ্বদেবতাঃ ।
 মাতা ধরিত্রী জননী দয়াদ্রুতদয়া শিবা ।
 দেবীভূরবনি শ্রেষ্ঠা নিকোবা সৰ্বদঃখহা ॥
 আরাধনীতা পরমা দয়া শান্তিঃ কমা ধৃতিঃ ।
 বাহা স্বধাচ গৌরীচ পদ্মাচ বিজয়া জয়া ॥
 গুরুদেবো গুরুধর্মে গুরুহি পরমং তপঃ ।
 গুরোঃ পরমং নাস্তি নাস্তি তত্ত্বং গুরোঃ পরমং ॥”

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

“সাধনা” শব্দটি বিশেষ ক্রিয়া বা কার্য্য বোধক । চিৎস্বরূপ আত্মা ব্রহ্ম নিরবয়বতা প্রযুক্ত স্বভাবতঃ নিক্রিয়, স্থির, ও গভীর ; কিন্তু প্রকৃতিসংলগ্ন-স্বাভাবিক অহংকার বশতঃ ঈশ্বর ও জীব উভয়েরই মায়িক কার্য্য আছে ।

“অচ্ছেদ্যোহয়মহা হোহয়মক্কেদ্যোহ শৌব্য এব চ ।

নিত্যঃ সৰ্ব্বেগতঃ স্থাপুরচলোহয়ং সনাতনঃ ॥

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশঃ ।

অহংকারবিমুক্তান্না কৰ্ত্তাহমিতি মন্যতে ॥”

(ভগবৎগীতা)

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ঈশ্বরের হৃৎস্পর্শহীন-হেতু কামনাভাবে সাধনাভাব ; কেবল জীবেরই সাধনা আছে । ঈশ্বরের ইচ্ছাক্রিয়াজ্ঞানশক্তি অসীম, জীবের ইচ্ছাক্রিয়া জ্ঞানশক্তি সীমিত ; অর্থাৎ ঈশ্বরে ইচ্ছাক্রিয়াজ্ঞানশক্তির পূর্ণ বিকাশ, এবং

জীবে উক্ত শক্তির অল্প বিকাশ আছে। ঈশ্বর যাহা ইচ্ছা করেন তাহাই হয়, জীবের সমুদায় ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত হয় না। ঈশ্বর অদীম শক্তি, জীব অল্পশক্তি।

“ইচ্ছাক্রিয়াজ্ঞানশক্তি”, কি তাহা অগ্রে বিচার্য্য। যাহার ক্রিয়ায় অন্তঃকরণে ইচ্ছা ও জ্ঞানের উদয় হয়, এবং অন্তঃকরণের ইচ্ছানুযায়ী কার্য্য হয়, তাহাই ইচ্ছাক্রিয়াজ্ঞানশক্তি, অর্থাৎ ইচ্ছা, ক্রিয়া (কার্য্য), ও জ্ঞান শক্তি-মূলক। শক্তির পূর্ণ বিকাশে সর্ব্বৈচ্ছা, সর্ব্বক্রিয়া, ও সর্ব্বজ্ঞতা; এবং অল্প বিকাশে অল্পৈচ্ছা, অল্পক্রিয়া ও অল্পজ্ঞতা।

জীবের অন্তঃকরণে যে কার্য্যের ইচ্ছা হয়, সেই কার্য্য জীবের দেহ দ্বারাই নিম্পন্ন হইতে দেখা যায়। পাক্ভৌতিক জৈবদেহ স্বয়ং ক্রিয়াশীল নহে, ইহা অনায়াসবোধ্য; জৈবদেহ স্বয়ং-ক্রিয়াশীলশক্তি কর্তৃক চালিত হইয়াই কার্য্য তৎপর হয়। এক অদ্বিতীয় অদীম নিরবয়ব চিং বা চৈতন্য পদার্থই আত্মা। এই একই আত্মা বা শক্তি দেহাভিমানী ঈশ্বর, এবং পাক্ভৌতিক দেহাভিমানী জীব।

“অনন্তো মূপ্রভঃ পূর্ণঃ শুদ্ধজানাবিলক্ষণঃ ।

এক এবাদ্বিতীয়শ্চ সর্ব্বদেহগতঃ পরঃ ॥”

(ভগবতী গীতা)

“চিচ্ছারাবেশতঃ শক্তি শ্চেতনেন বিভাতি সা ।

তচ্ছক্লুপাধিসংযোগাৎ ত্রৈলোক্যেখরতাং ত্রয়ো ॥

কোষোপাধিবিবক্ষায়াং ত্রৈলোক্যে য়াতি জীবতাম্ ।

পিতা পিতামহশ্চৈব পুত্র পৌত্রৌ যথা প্রতি ॥”

(পঞ্চদশী)

জীবের পাক্ভৌতিক দেহ কি তাহা দেখা যাউক। জীবের স্থূল ও সূক্ষ্ম দুইটি শরীর আছে; এই দুইটি শরীরের সমষ্টিই পাক্ভৌতিক দেহ নামে অভিহিত। স্থূল শরীর পাক্ভৌতিক; এবং লিঙ্গ বা সূক্ষ্ম শরীর পাক্কার্ম্মৈশ্বর্য্য (বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ), পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় (শ্রবণেন্দ্রিয়, স্পর্শেন্দ্রিয়, দর্শনেন্দ্রিয়, রসনেন্দ্রিয়,) পঞ্চ প্রাণ (প্রাণ, অপান, ব্যান, উদান,

সমান)। এবং মনঃ ও বুদ্ধি, • এই সপ্তদশের সমষ্টি। পঞ্চকোষ, বর্ণা, অন্নবয় কোষ, প্রাণবয় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ, ও আনন্দময় কোষ। আত্মা এই পঞ্চকোষের অতীত নিত্য ও সংপদার্থ।

“পঞ্চকোষপরিভ্যাগে সাক্ষ্যা বোধাব শেষতঃ ।

বহুরূপঃ স এব স্যাৎ শূন্যত্বং তস্য দৃষটম্ ॥”

(পঞ্চদশী)

আত্মা নিত্য বা অবিনাশী, যেহেতু কেহই আত্মবিনাশ দর্শন করেন না। আত্মা আত্মবিনাশ দর্শন না করিলে, তাঁহার বিনাশ অসম্ভব; এবং অত্ম বিনাশ দর্শন করিলেও স্বয়ং থাকিয়া বিনাশ দর্শন করিতে হয়, সুতরাং তাঁহার বিনাশই অসম্ভব।

“শুদ্ধং হি চেতনং নিত্যং নোদেতি নচ শাম্যতি ।

স্বাবরে জঙ্গমে বোম্বো শৈলেহঘৌ পবনে স্থিতম্ ॥

কেবলং বাতসংরোধাৎ যদা স্পন্দঃ প্রণীম্যতি ।

মৃত ইত্যাচাতে দেহঃ তদাস্য জড়নামকঃ ॥”

(যোগবাশিষ্ঠ)

“আত্মা শুদ্ধঃ স্বয়ং পূর্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

ন জায়তে ন ম্রিয়তে নিলেপঃ নচ হুংখভাক্ ॥

বিচ্ছিন্নায়াণ্যে দেহেহপি নাপকারোস্য জায়তে ।

যথা গৃহাস্তরুস্থস্য নন্তসঃ কাপি ন ক্ষতিঃ ॥

ই:

আত্মাচেৎ মন্যতে হস্তা ছয়ং চেৎমন্যতে হতম্ ।

তাবুলৌ ভ্রাস্তহৃদয়ৌ নারং হস্তি ন হন্যতে ॥”

(ভগবতী গীতা)

আত্মা অবিনাশী বলিয়াই নিরবয়ব, যেহেতু সাবয়ব পদার্থের বিনাশ অসম্ভব নহে; এবং নিরবয়বতা হেতু অপরিবর্তনশীল বা নির্বিকার, এজন্যই আত্মা সংপদার্থ।

• বুদ্ধি কণ্ঠেস্ত্রিয় প্রাণ পঞ্চকৈক মনসা পিণ্ডা ।

সরীরং সপ্তদশতিঃ শূন্যং নিদ্রং তদুচ্চ্যতে ॥” (পঞ্চদশী)

অন্ন হইতে জাত এবং অন্ন দ্বারা বর্জিত বলিয়াই দুগ্ধশরীরকে অন্নময় কোষ বলা যায় । এই অন্নময় কোষের সঞ্চিত জীবের, জন্মের পূর্বে ও মৃত্যুর পর, কোন সংশ্রব থাকে না, একজন্মই অন্নময় কোষ আত্মা নহে । মৃত্যুর পর দুগ্ধ শরীরের পরিবর্তে আতিবাহিক দেহ উৎপন্ন হয়, পুনর্জন্মে আতিবাহিক দেহের ধ্বংসে নূতন দুগ্ধদেহ জাত হয় ।

“পিতৃ ভুক্তান্নজাদ্ বীৰ্য্যাজ্জাতোহগ্নেনৈব বর্জিতে ।

দেহঃ সোহন্নময়ো নান্না প্রাক্ চোর্জিঃ তদভাবতঃ ॥”

(পঞ্চদশী)

প্রাণাদি পঞ্চ বায়ুই প্রাণময় কোষ । প্রাণাদি পঞ্চবায়ু অড় পদার্থ, এবং ইহাদের চৈতন্য বা জ্ঞানাভাবে, প্রাণময়কোষ আত্মা হইতে পারে না ।

“পূর্ণো দেহে বলং যচ্ছব্দক্কাণাং য প্রবর্তকঃ ।

বায়ুঃ প্রাণময়ো, নাসাবাত্মা চৈতন্যবর্জনাং ॥”

(পঞ্চদশী)

মনঃই মনোময় কোষ । কামক্রোধাদি দ্বারা মনের বিকার ভুক্ত, এবং মনঃ পরিবর্তনশীল, ও পরিবর্তন হইতেই মনের বিনাশ অনুমেয় এজন্য মনঃ ও আত্মা নহে ।

“অহস্তাং মমতাং দেহে গৃহাদৌ চ করোতি যঃ ।

কামাদ্যবস্তুরা ভ্রাত্তো নাসাবাত্মা মনোময়ঃ ॥”

বুদ্ধিই বিজ্ঞানময় কোষ । বুদ্ধি সুষুপ্তিকালে লীন হয় এবং জাগ্রদবস্থান সর্গশরীর ব্যাপিয়া অবস্থিতি করে, এজন্য বিজ্ঞানময় কোষকেও আত্মা বলাইতে পারে না ।

“লীনা সুপ্তৌ বপু বোধে বাপুর্নান্দ্রপ্রগা ।

চিচ্ছারোপেতধীনীহ্মা বিজ্ঞানময়শক্ভাক্ ॥”

(পঞ্চদশী)

যে অন্তর্মুখা বুদ্ধিবৃত্তি পূণ্যভোগে আনন্দপ্রতিবিম্ববিশিষ্ট হয় এবং ভোগাবস্থানে লীন হয়, তাহাই কণ্ঠভঙ্গুর আনন্দময়কোষ শব্দবাচ্য । আনন্দময় কোষও অনিত্য বলিয়া আত্মা নহে ।

“কাচিদন্তমুখা বুদ্ধিরানন্দপ্রতিবিম্ব ভাব্ ।

পূণ্যভোগে ভোগশাখৌ নিদ্রারূপেণ লীয়েতে ॥”

(পঞ্চদশী)

মায়াই জীবের কারণ শরীর । নির্কাণ বুদ্ধিতে এবং মহাপ্রলয়ে মায়া
অশ্বে লীন হয় বলিয়া, কারণ শরীরও আত্মা নহে ।

এক নিরূপাধি চিং বা চৈতন্য পদার্থই ত্রিবিধ ভাব বা অবস্থায় স্থিত ;
যথা,—নহেৎসর, ঈশ্বর, ও জীব ।

“বাণিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরঃশচাক্ষর এবচ ।

ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি কূটস্তোহক্ষর উচ্যতে ॥

উক্তমঃ পুরুষদ্বন্দ্ব্যঃ পরমাত্মাত্মদ্বন্দ্ব্যতঃ ।

যৌ লোকত্রয়দাবিশ্রু বিভর্ত্যাব্যয়ঃ ঈশ্বরঃ ॥”

(ভগবৎ গীতা)

আত্মাই ইন্দ্রিয়মনো যুক্ত হইয়া সুখদুঃখ ভোগ করিয়া থাকেন ।

“আত্মানাং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেবতু ।

বুদ্ধিং তু সারথিং বিদ্ধি মনো প্রগ্রহমেবচ ॥

ইন্দ্রিয়ানি হ্যানহঃ বিষয়াং স্তেষু গোচরান্ ।

আত্মেন্দ্রিয়মনোযুক্তং ভোক্তেহ্যাহঃ মনীষিণঃ ॥”

(কঠোপনিষৎ)

শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, ও গন্ধ এই পঞ্চ তন্মাত্রাই বিষয় শব্দ বাচ্য, বেহেতু
ইহারাই সুখ দুঃখের কারণীভূত ।

“নাত্রা স্পর্শাস্ত কৌন্তেয় শীতোষ্ণসুখদুঃখদাঃ ।

স্বপ্নেমাপ্যিনোহনিতা স্তাং স্তিতিক্ষণ ভারত ॥”

(ভগবৎ গীতা)

(ক্রমশঃ)

শ্রীযজ্ঞেশ্বর নগল ।

আনন্দ ভোজন ।

মাতঙ্গিনী ডাকিলেন “ওগো আজ কি আর খেতে দেতে হবে না; রাত্রি-
ষে দশগা বেজে গেল; দাঁড়াও টান মেয়ে আমি বইখানা ফেলে দিই।” এই-
বলিয়াই গৃহিণী আমার হাত হইতে বই থানা কাড়িয়া লইলেন।

আমি বলিলাম বই যেন কাড়িয়া লইলে আমিত খেতে যাব না।

গৃহি। হড় হড় করে টেনে নিয়ে যাব।

আমি। তা যেন নিয়ে গেলে আমি যদি না খাই?

গৃহিণী। ঘোর করে মুখে ভাত গুঁজে দিব।

আমি। তাও যেন দিলে আমি যদি ভাত গলাধঃকরণ না করি?

গৃহিণী। তা হ'লে আর আমার ক্ষমতা নাই।

আমি। ক্ষমতা যদি নাই তবে বই থানি আস্তে আস্তে কেবল দাঁও।
আর আধবটা পড়া হইলেই বই থানি শেষ হয়, তার পরই খেতে বাচ্চি। বই
থানি বড় ভাগ বই গো। আমি আস্তে আস্তে গৃহিণীর হাত হইতে বই থানি
লইলাম। বই থানি “Annie Besant's Ancient Wisdom.” ৭।

গৃহিণী ক্রিঙ্কাদা করিলেন যে উহাতে কি মাথা মুড়ু আছে।

আমি। মহাপুরুষেরা যে জ্ঞান দান করিয়া জীবকে শিবের সহিত যোগ
করেন সেই শাস্ত্রবীবিদ্যার * কথা উহাতে আছে।

গৃহিণী। ওগো ও সব বিদ্যা বই পড়ে হয় না; চিগানন্দ বাবা আমাকে ঐ
কথা এক-দিন বলিয়াছিলেন। গুরু বাহাকে ঐ বিদ্যা দেন তিনিই উঠা পান।

* শাস্ত্রবী বিদ্যা অর্থাৎ শিব সত্যজিনী বিদ্যা। শিবঃ শব্দই ভিন্ন ভিন্ন ভাষাতে “শিবঃ”
“Theos” “Zeus” হইয়াছে। Theo sophy কথাটির অর্থ শিব সত্যজিনী বিদ্যা সেই জন্য
শাস্ত্রবী বিদ্যা কথাটাই Theosophy কথার ঠিক অনুবাদ।

গৃহিনীর চিদানন্দ বাবা কে তাহা বোধহয় পাঠকগণ বুঝিয়াছেন। আমাদের স্বামীজি প্রায়ই শবাসনে থাকেন। চিং হইয়া স্থির হইয়া থাকার নাম শবাসন। স্বামীজি এইরূপ চিং হইয়া থাকেন বলিয়া গৃহিনী এক দিন হাসিতে হাসিতে তাহার নাম দেন “চিদানন্দ বাবা,” স্বামীজি ও সেই অবধি নিজেকে চিদানন্দ বলিয়া থাকেন। গৃহিনীর কথার উত্তরে বলিলাম “চিদানন্দ বাবা বাহা বলিয়াছেন সেত ঠিকই কথা। এ সব বিদ্যা গুরুগম্য বিদ্যা। গুরুকে শ্রদ্ধা নমস্কার ও তাঁহার অভিপ্রেত কার্য্য করিতে করিতে তাঁহার মনের ভাব সকল শিষ্যের মনে আপনা আপনি উদয় হয়। স্বামীজি আমাদের গুরু; তিনি এই বই ধানি যত্নের সহিত পড়িতে বলিয়াছেন তাহিত এত আগ্রহ করিয়া বই ধানি পড়িতেছি।”

গৃহিনী। আচ্ছা তুমি শীঘ্র করে বই পড়া শেষ কর আমি তোমার কাছে চুপ করিয়া বসিয়া থাকি।

একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া আমার চেয়ারের পার্শ্বে গৃহিনী উপবেশন করিলেন। আমি পড়িতে লাগিলাম। গৃহিনী খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন ‘না বাপু কথা না কহিয়া কি থাকা যায়’।

আমি। বেশত, আমাকে যত বকাবে ওদিকে খেতে তত রাজি হবে।

গৃহিনী। তবে আমিও লেখা পড়া করি। এই বলিয়া এক খানা কাগজ পেন্সিল লইয়া বসিলেন।

আমি ঘণ্টা আন্দাজ মধ্যে আমার বই পড়া শেষ হ’ল তখন দেখি যাতু কাগজ পেন্সিল লইয়া কি সব লিখিয়াছে। আমি ঐ লেখা দেখতে গেলাম; তিনি দেখিতে দিলেন না। আমি জোর করিয়া কাগজ কাড়িয়া লইলাম। উহাতে নিম্নলিখিত কথা গুলি লেখা রহিয়াছে।

ভাত গুলি জুড়িয়ে গেল।

গেল গেলই।

যার জন্য রান্না সেই যদি খেতে গেল না ত আমার কি?

তবু আমার একটা কি আছে? ছুড়ান ভাত গুলি আজ খেতেই পারবেন না। তিনি খেয়ে নিলেই আমার প্রাণটা ঠাণ্ডা হত।

তিনি আমি তিনি আমি তিনি আমি ।
 গো হং গো হং গো হং ।
 শিব ছর্গা শিব ছর্গা শিব ছর্গা ।
 আচ্ছা মা কালী কোন বাড়ীর গৃহিণী ।
 কাল কর্তা কালী গৃহিণী ।
 বিশ্ব সংসার তাঁদের বাড়ী ।
 কালী ভগবতী কাল ভগবান্ ।
 মা কালীর রান্না ঘর কোনটা ?
 মা কারী তাঁহার কঠোর জন্য অবশ্য কত কি রাখেন ।
 ভগবতী যতক্ষণ রান্না করেন ভগবান ততক্ষণ কি করেন ?
 ভগবান ততক্ষণ পড়া শুনা করেন ।
 আচ্ছা মা কালী কি রাখেন ?
 মানুষে ভাত ডাল সিদ্ধ করে ।
 ভগবতী মানুষ সিদ্ধ করেন ।
 তবে বুদ্ধি সিদ্ধ পুরুষরা ভগবানের কাষা ।
 পৃথিবীটা বুদ্ধি ভগবতীর রান্না ঘর ।
 বাবা গো বাবা ভগবান, সিদ্ধ পুরুষদিগকে খেয়ে কেলেন ।
 এ কেমন কণা হলো ?
 কথাটা ঠিকই হইয়াছে ।
 সিদ্ধ পুরুষরা ভগবানের পদে প্রাণ বিসর্জন দেন ।
 ভগবান সেই প্রাণ ভোজন করেন ।
 এই যেমন আমরা পাকা আমটি খাই আঁটিটি থাকে ।
 ভগবানও সিদ্ধ পুরুষের রসটুকু খান কিন্তু আঁটিটি থাকে সেই আঁটি থেকে
 আবার নূতন যুগে মানুষের গাছ হয় ।
 আমার প্রাণটাও একজনের পায়ে ঢেলে দিতে কেবল ইচ্ছা করে ।
 স্বামী আমার ভগবান ।
 মা কালী আমাকে সিদ্ধ করবেন । ভালবাসাটা আগুণ প্রাণেশ্বরের পদে
 প্রাণ বিসর্জন বড় আনন্দ ।
 মা কালীকে যেন বুকের মাঝে দেখি ।

একটা যেন নীল দীপ লিখা ।

কেমন একটা স্থলরূপ হল ।

স্বর্ঘ্যের মধ্যে শ্যাম স্থলরূপ কৃষ্ণরূপ ।

রূপ যেন প্রেমে যাত্রা ।

যা বলেছেন কি চাস ?

স্বামী পদে প্রাণ বিসর্জন ।

শব্দাহলো ও ।

আমি জপ করি ।

নমঃ শিবায় নমঃ শিবায় নমঃ শিবায় নমঃ শিবায় নমঃ শিবায় নমঃ শিবায় ।

স্বাভাবিক লেখাটি পড়িলাম তাহার সুখের দিকে সজল নয়নে একবার
চাহিলাম তিনি কীদ কীদ স্বরে বলিলেন তুমি কেন আমার লেখা পড়িলে আমার
ভারি রাগ হইয়াছে ; আমি উঠিয়া যাই । এই বলিয়া তিনি উঠিলেন ; অতি-
স্বামিনীর মুখ চূষন করিয়া বলিলাম “চলু খাই গে ।”

আজি ভোজনে বড় অনন্দ ।

অনন্তরাম ।

আমাদের পস্থা ঘরে ঘরে এই অনন্দ ভোজন দেবিত্তে চার স্বক্সেব, মহাদেব
পহার এই কামনা পূর্ণ কর ।

সম্পাদক ।

যতিপঞ্চকম্ ।

(শঙ্করাচার্য-কৃতম্)

(১)

বেদান্তবাক্যে সদা রমন্তঃ

ভিক্ষারমাত্রাণ চ তুষ্টিমন্তঃ ।

বিশোকমন্তঃকরণে রমন্তঃ

কৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥

বেদান্তের বাক্যে যার সদাই উল্লাস,

ভিক্ষার খাইয়া যেই তুষ্ট বারমাস,

শান্তিস্থখে মন যার সদা নিমগন,

পরিধান করে যেই কৌপীন বসন,

কত স্থখে বল তার দিন হয় ক্ষয়,

ভাগ্যবান্ সেই জন জানিও নিশ্চয় !

(২)

মূলং তরোঃ কেবলমাশ্রয়ন্তঃ

পাণিহর্যং ভোক্তুং মমস্ত্রয়ন্তঃ

শ্রিয়ঞ্চ কথামিব কুৎসয়ন্তঃ

কৌপীনবস্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥

বাসহেতু বৃক্ষমূলে যে করে আশ্রয়,

ভোগ্যদ্রব্যে রত নয় যার করহর,

ধনে অভিমানে সদা যেই ঘৃণা করে,

কেবল কোপীন খানি সদা যেই পরে,
কত সুখে বল তার দিন হয় ক্ষয়,
ভাগ্যবান্ সেই জন জানিও নিশ্চয় !

(৩)

দেহাদিভাবঃ পরিবর্তনমন্তঃ
আত্মানুমান্যাবলোকনমন্তঃ ।
নাশ্তং ন মধ্যং ন বহিঃ স্মরন্তঃ
কোপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥

জড়তা ছাড়িয়া যার চৈতন্যে গমন,
নিজআত্মায় পরমাঙ্গা ঘে করে দর্শন,
নাহি অস্ত নাহি মধ্য নাহি বাহ্যস্তান
কোপীন বসন খানি যার পরিধান,
কত সুখে বল তার দিন হয় ক্ষয়,
ভাগ্যবান্ সেইজন জানিও নিশ্চয় !

(৪)

স্বানন্দভাবে পরিতুষ্টিমন্তঃ
সুশান্তসর্কেদ্রিয় তুষ্টিমন্তঃ ।
আহনির্শং ব্রহ্মসুখে রমন্তঃ
কোপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥

অতুল আনন্দ যার সদা রস মনে,
শান্তি সুখ পায় যেই ইন্দ্রিয় দমনে,
ব্রহ্ম সুখে দিবামিশি সদা যার রতি,
কোপীন পরিণ্তে যার সদা চায় মতি,
কত সুখে বল তার দিন হয় ক্ষয়,
ভাগ্যবান্ সেই জন জানিও নিশ্চয় ॥

(৫)

একাক্ষরঃ * পাবনমীবরষঃ
 শিবঃ শরণ্যঃ হৃদি ভাবয়ন্তঃ ।
 তিষ্কাশিনো দিক্ষু পরিভ্রমন্তঃ
 কৌপীনবস্তঃ খনু ভাগ্যবস্তঃ ॥

পবিত্র একটা বর্ষ সদা যার মুখে,
 হৃদি রাখি সদাশিব থাকে যেই মুখে,
 তিষ্কা করি শেষ দিন কেটে যার যার,
 পরিতে কৌপীন খানি সদা যেই চার,
 কত মুখে বল তার দিন হয় ক্ষর,
 ভাগ্যবান সেই জন জানিও নিশ্চয় !

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে ।

বিলাতী সন্ন্যাসী ।

(৮ম সংখ্যার ২৪৩ পৃষ্ঠারপর)

আমরা, কথা প্রসঙ্গে অনেক কথা कहিয়া ফেলিয়াছি । বিলাতী
 সন্ন্যাসীর কথা পুনরায় আরম্ভ করা যাউক । তিনি कहিলেন “সেই বানপ্রস্থ
 ধর্মাবলম্বী যোগী পুরুষ বলিতে লাগিলেন জন্মান্তরিণ কর্মফলে তোমাকে এই

* “একাক্ষরঃ” ও । “পূজাক্ষরঃ” এইরূপ পাঠ যে স্থলে থাকিবে, তথায় “নম শিবায়”
 অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে ।

মার্গ অবলম্বন করিতে হইবে। তবে কৰ্ম বিশেষের দোবে তুমি স্নেহ হইয়া জন্মিয়াছ; সেই কৰ্মকর জন্য তীর্থ পর্যটন আবশ্যক। উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে, পুনরায় আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। এই বলিয়া, ভবিষ্যত আচরণ সম্বন্ধীয় কতক গুলি নীতি গভ উপদেশ প্রদান পূৰ্বক আমাদের বিদায় হইতে কহিলেন।

আমি কহিলাম—“একপে আমার মনের অবস্থা কিরূপ ভাষা আমি নিজে বঝিতে পারিতেছি, না স্মরণ কোন্ পন্থা অবলম্বন করিব। স্থির করিতে পারি নাই মনস্থ স্থির হইলে একটা সিদ্ধান্ত করিব। কিন্তু এ স্থান হইতে আমার বাসস্থান অনেক দূর;—বনমধ্যে অনির্দিষ্ট ভাবে দ্রুত অর্থ চালাই কবিয়া আসিয়াছি পথ অপরিজ্ঞাত—কিরূপে প্রতিনিবৃত্ত হইব?”

তিনি “তোমার ঘড়ির সহিত কোম্পাস আছে,—অথারোহণ করিয়া ঠিক উত্তর মুখে যাও দণ্ডেক কাল মধ্যে তোমার বাংলায় উপনীত হইবে।”

আমি। “একদণ্ড কাল ইংরাজি অর্ধ ঘণ্টার ও অল্প; অত অল্প সময় মধ্যে বাংলার বাইতে পারিব?”

“নাহর ঠিক দক্ষিণ মুখে কিরিয়া আসিবে। অনর্থক প্রতিবাদ করিবার আবশ্যক নাই।” তিনি যেরূপ গম্ভীর স্বরে এই কথা কহিলেন তাহাতে আমার দ্বিক্রি করিতে সাহস বা ইচ্ছা হইল না। আমি অথারোহণ পূৰ্বক কোম্পাস দ্বারা উত্তরদিক স্থির করিয়া লইয়া ঘড়ি দেখিয়া যাত্রা করিলাম এবং অনতিবিলম্বে বাংলার হাভার মধ্যে উপস্থিত! ঘড়ি থলিয়া, আসিতে আমার চল্লিশ মিনিট লাগিয়াছে দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইলাম। সে দিবস বৈকালে সমভিব্যাহারীদিগের সংবাদ লইলাম—তাহারা অত্যাশুত হইয়াছেন, কিন্তু কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলাম না।

পর দিবস প্রত্যবে অথারোহণে ঠিক দক্ষিণাভিমুখে চলিলাম—অর্ধঘণ্টা মধ্যে একটা ক্ষুদ্রকার্য গিরিতরঙ্গিনী আমার পথরোধ করিল। সে স্থলে জীবনে কখনও পদার্পন করিরাছি বলিয়া বোধ হইল না। কিরূপে ইত্যন্তঃ ভ্রমণ করিতে করিতে মনে বড় ভয় হইল—সকলই মহাপুরুষের খেলা ভাবিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইলাম। সমস্ত দিন গভীর চিন্তার পর তাহার উপদেশানুযায়ী কার্য করিব সঙ্কল্প করিয়া রাত্রিতে নিদ্রা গেলাম। পরদিবস তথনকার ইচ্ছা-

মত লব্ধ দ্রব্য সামগ্রীর ব্যবস্থা করিয়া, কয়েকটিমাত্র টাকা লইয়া তীর্থ যাত্রায় নির্গত হইলাম। একশে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে জীবন ধারণ করিয়া ৬৮জনাপ গমন করিতেছি। পুনরায় তাঁহার সহিত কবে দেখা হইবে বলিতে পারি না,— তবে দেখা নিশ্চয়ই হইবে।”—

সম্প্রতি আমার এক বন্ধুর নিকট একটি গল্প শুনিলাম তাহা এই প্রবন্ধের প্রতি পোষক এজন্য এ স্থলে তাহার উল্লেখ আবশ্যিক।

নদীয়া জেলার দক্ষিণাংশের কোন গ্রাম নিবাসী কান্তিাবু নামক একব্যক্তি পশ্চিমে গবর্ণমেণ্টের আফিসে চাকুরী করিতেন। তাঁহার সরলতার জন্য সাহেবরাও সময়ে সময়ে তাঁহাকে পাগল (Madman) বলিতেন। তিনি সাধু সন্ন্যাসী দেখিলেই তাঁহাদিগের সেবা শ্রদ্ধা করিতেন। কখন কখন তাঁহার মনে একটু একটু বৈরাগ্যের ভাবও উদয় হইত। কি কারণে বলিতে পারি না তাঁহার মন একদা ওদাস্য ভাব ধারণ করিল; আফিসে ছুটির পর তিনি বাসায় না আসিয়া সঙ্গে যে দুইটা মাত্র টাকা ছিল তদ্বারা টিকিট কিনিয়া রেল গাড়িতে কিয়ৎদূর গমন করিলেন। আহারীয় সংগ্রহ বা কিছুদূর গমন করিবার জন্য হাতে আর এক কপর্দকও ছিল না দৈবাক্সর সেই ষ্টেশনে পাঞ্জাবের কোন এক রাজা উপস্থিত ছিলেন। তিনি তাঁহার সরলতার মুগ্ধ হইয়া তাঁহার সহিত আলাপ করিলেন ও প্রত্যাবর্তন করিবার পরামর্শ দিলেন। তাহাতে তিনি স্বীকৃত না হওয়ার এবং উত্তরাখণ্ডের কোন যোগীর আশ্রয় গ্রহণাভিপ্রায় প্রকাশ করায়, রাজা, তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া বহুদূর নইয়া গেলেন ও একটি পথ প্রশ্রয় করিয়া কহিলেন—এই পথে গমন করিলে আপনি মহাপুরুষ দিগের আশ্রয় সমীপে বাইতে পারিবেন। যদি প্রতিনিবৃত্ত হইয়েন ও পাথের আশ্রয়ক হয় তবে আমার এই লোকের নিকট প্রয়োজনমত অর্থ পাইবেন, এই বলিয়া তাঁহার একজন কর্মচারীর সহিত আলাপ করিয়া দিলেন।

কান্তিাবু রাজার প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া উত্তরাভিমুখে গমনান্তর এক সাধু নির্দেশানুসারে হিমাদ্রি পার্শ্ববর্তী এক নিম্ন শৃঙ্গে উপনীত হইলেন। সে স্থানে একজন গৌরবর্ণ সন্ন্যাসী সম্মুখে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া বসিয়া আছেন—দ্বিতীয় ব্যক্তি আর কেহ নাই। কুস্তিবারণার্থ তিনি একটা লতা দেখাইয়া দিয়া তাহার মূল আনিতে বলিলে, কান্তিাবু তাহা হইতে এক

সেখান দগ্ধ করিয়া শীতল হইলে তাঁহাকে পাঠিতে দিলেন। কাস্তিবাবু তাহা ভক্ষণ করিয়া কৃধা শাস্তি করিলেন ও সন্ন্যাসিপ্রদর্শিত নিষ্কর হইতে জলপান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলেন, কিন্তু সন্ন্যাসী কিছু আহার করিলেন না। তিনি বলেন যে, তিনি যে কয়েক দিবস তথায় অবস্থান করিয়া ছিলেন, তন্মধ্যে তিনি তাঁহাকে কিছু আহার করিতে দেখেন নাই। কাস্তিবাবু আরও বলিয়াছেন যে ঐ মূলদগ্ধ আমাদিগের মোহনভোগ তুল্য হুমিষ্ট।

অতঃপর সন্ন্যাসী তাঁহাকে দেশে প্রত্যাগমন করিতে কহিলেন। কাস্তিবাবু তাহাতে সম্মত না হইয়া, আগ্রহাতিশয্যে তাঁহার নিকট দীক্ষাগ্রহণের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। তিনি নানারূপে তাঁহাকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া বিফলমনোরথ হইয়া অবশেষে আপনাকে অতি নীচ জাতি বলিয়া পরিচয় দিলেন। যখন দেখিলেন তাহাতেও তিনি স্বীয় অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিলেন না তখন তিনি বলিলেন, “আমি দটলাও নিবাসী পুঠান।” আমরা বহরমপুরের বাধা ঘাটে যে স্কটলও নিবাসী সন্ন্যাসীর বিবরণ কহিয়াছিলাম তিনিও আপনার পরিচয় অবিকল সেইরূপই দিলেন। কাস্তিবাবু তাহাতেও যখন নিরস্ত হইলেন না তখন তিনি কহিলেন “আপনি যখন আমাকে গুরু বলিয়া প্রীকার করিলেন, তখন আমার আদেশ আপনার অবশ্য পালনীয়। আমি আপনাকে অত্নমতি করিতেছি আপনি কিরিয়া যাউন। ভোগতৃষ্ণা নিবৃত্ত হইয়াছে বুঝিলেই এখানে আসিবেন। তখন আপনাকে উপদেশ দিতে আর আমার কোন বাধা থাকিবেনা। এই বলিয়া তিনি কতকগুলি কর্তব্য উপদেশ করিলেন।”

কাস্তি বাবু কহিলেন—“আমি গবর্ণমেন্টের কর্মকরিয়া থাকি উপরন্তু কর্মচারীকে না বলিয়া অনেক দিন চলিয়া আসিয়াছি। আমার চাকুরী নিশ্চয় গিয়াছে চাকুরি না করিলে কিরূপে সংসার চালাইব? আমি না গেলে পরিবারবর্গের বাহা হয় হইবে।”

সন্ন্যাসী “আপনার চাকুরী যার নাই। আপনি গমন যাত্র চাকুরী পাইবেন আমি আদেশ করিতেছি চলিয়া যাউন।”

কাস্তিবাবু অগত্যা ফিরিলেন। প্রত্যাবর্তন কালে পূর্বোন্নিখিত রাজ কর্মচারীর নিকট পাথের লইয়া কর্মস্থলে না গিয়া তাঁহাদের হেড অফিসে

গমন করিলেন । তৎকালকার বড় সাহেব তাঁহাকে দেখিবামাত্র কহিলেন—“কান্তি পাগলা এতদিন কোথা ছিলে, তোমার চাকুরী গিয়াছে, এক্ষণে কি করিবে !”

কান্তি । “আমার চাকুরী গেলে ছেলে পিলে থাইবে কি ?”

সাহেব । “সে জ্ঞান থাকিলে কি তুমি অবসর না লইয়া না বলিয়া চলিয়া যাও ?”

কান্তি ! “আমার চাকুরীতে আবশ্যক নাই । আমি সপরিবারে আপনার কুঠিতে আসিয়া থাকি,—আপনি চারিটি করিয়া থাইতে দিবেন ।”

সাহেব । “তোমার পাগলামী গেল না, যাহা হউক আমি পত্র দিতেছি, লইয়া যাও দেখিও এক্ষণে কার্য্য আর কদাচ করিও না ।”

আমার পেন্সনত আর হইবে না—এইখানেই পড়িয়া থাকি ।

“যা যা আর পাগলামি করিস্—তোমার পেন্সনের যাহা হয় একটা করিবা ।” এই বলিয়া সাহেব তাহাকে একখানি পত্র দিয়া বিদায় দিলেন ।

কান্তি বাবু এক্ষণে পেন্সন লইয়া বাড়ী বসিয়া আছেন । কেহ শুক সমীপে গমনের কথা কহিলে বলেন “সময় হইলেই গুরুদেব ডাকিয়া লইবেন । তাঁর সংসারে আদক্তি সম্পূর্ণরূপে যায় নাই সেই জন্যই বিলম্ব ।”

আমাদের পূর্ব বর্ণিত ঘটনার সহিত কান্তি বাবুর বর্ণিত ঘটনার যেরূপ সৌন্দর্য্য লক্ষিত হয় তাহাতে বোধ হয় আমরা বহরমপুরের বাধান বাটে বাঁহাকে দেখিয়াছিলাম তিনি ও পর্তুগীজ সন্ন্যাসী একই ব্যক্তি ।

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ।

হিন্দুধর্মতত্ত্ব ।*

(প্রমোদিত)

প্রথম অধ্যায় ।

প্র। 'হিন্দু' কাকে বলে ?

উত্তর। যিনি, বেদ, স্মৃতি পুরাণ ও তত্ত্বকে প্রমাণ স্বীকার করিয়া তাহা-
দিগকেই ধর্ম ও আচারের ভিত্তি বলিয়া অঙ্গীকার করেন এবং ব্রহ্মের অস্তিত্ব
কর্মফল ও পুনর্জন্মবাদে বিশ্বাস করেন তিনিই হিন্দু ।

প্র। বেদ কি ?

উ। মানব অপেক্ষা কোনও উচ্চতর বোনির পুরুষকর্তৃক মানব জাতির
নিকট যে তত্ত্ব প্রকাশিত হয় তাহাকে বেদ বলে । ইহা কোনও এক বিশেষ
জাতি বা দেশ মধ্যে আবদ্ধ নহে । হিন্দুদিগের বেদ ঋক্, যজুঃ, সাম ও অথর্ব
নামক চারি গ্রন্থে নিবদ্ধ হইয়াছে ।

প্র। ব্রহ্মের লক্ষণ কি ?

উ। যতোবিষং সমুদ্ভূতং যেন জাতক্ তিষ্ঠতি ।

যন্মিন সর্কানি লীয়ন্তে জেরং তদ্ ব্রহ্মলক্ষণৈঃ ॥

যাঁহা হইতে বিশ্বের উৎপত্তি হয় যাঁহাতে বিশ্ব অবস্থিতি করে । এবং
প্রলয়কালে যাঁহাতে সমস্ত লীন হয়, তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানিবে ।

ব্রহ্মের নিম্ন লিখিত লক্ষণ শিব পার্কীতীকে বলিয়াছেনঃ—

* শুণ্ডবির্যালোচনী সভার ভারতবর্ষীয় কেন্দ্রস্থান পুণ্যক্ষেত্র বারাণসীধাম হইতে ইংরাজি

স এক এ৷ সদ্ধপঃ সতোহবৈতঃ পরাংপরঃ ।
 স্বপ্রকাশঃ সদাপূর্ণ সচ্চিদানন্দকণঃ ॥
 নির্বিকারো নিরাধারো নির্বিশেষ নিরাকুলঃ ।
 গুণাতীতঃ সর্বসাক্ষী সর্বাশ্রা সর্বদৃষ্টিভূঃ ॥
 গুঢ়ঃ সর্বেষু ভূতেষু সর্বব্যাপী সনাতনঃ ।
 সর্বৈন্দ্রিয়গুণাভাসঃ সর্বৈন্দ্রিয় বিবর্জিতঃ ॥
 লোকাভীতো লোকহেতুরবাংমনোগোচরঃ ।
 সর্বোত্তি বিশ্বং সর্বস্তত্ত্বং ন জানাতি কশ্চন ॥
 তদধীনঃ জগৎ সর্বং ত্রৈলোক্যং সচরাচরম্ ।
 তদাশ্রয়নতন্তিষ্ঠেদবিক্যমিদং জগৎ ॥
 কারণং সর্বভূতানাং স একঃ পরমেশ্বর ।
 লোকেষু সৃষ্টিকারণাং স্রষ্টা ব্রহ্মেতি গীয়তে ॥
 বিষ্ণুঃ পালয়িতা দেবি সংহর্ত্তাঃ তদ্বিচ্ছয়া ॥
 ইচ্ছাদায়ো লোকপালা সর্বো তদ্বশবর্ত্তিনঃ ।
 য়ে য়েহমিকারে নিরতান্তে শাসতি তদাশ্রয়া ।
 স্বঃ পরা প্রকৃতিস্তস্য পূজ্যাসি ভুবনত্রেয়ে ।
 তেনাস্তর্ধামিরূপেণ তত্ত্বদ্বিষয়বোজিতাঃ ।
 স্বস্বকর্ম্ম প্রকূর্কন্তি ন স্বতন্ত্রা কদাচন ॥
 যদুদ্যাহতি বাতোহপি সৃগাস্তপতি যদুদ্যাহ ।
 বর্ষন্তি তোয়দাঃ কালে পুষ্পান্তি তরবো বনে ॥
 কালঃ কালয়তে কালে মৃত্যোমৃত্যুভির্য়ো ভয়ম্ ।
 বেদান্তবেদ্য ভগবান্ যন্তচ্ছবোপলক্ষিতঃ ॥
 সর্বো দেবাশ্চ দেব্যাশ্চ তদ্বয়াঃ সুরবান্নিতে ।
 আব্রহ্মস্তুষ্পর্য্যন্তং তদ্বয়াং সকলঃ জগৎ ॥
 তস্মিন্স্থষ্টে জগন্তু ষ্ট্রৈঃ প্রীণিতে প্রীণিতঃ জগৎ ।
 তদারাদনতো দেবি সর্বোবাং প্রীণনং ভবেৎ ॥
 তরোমূলভিষেকেন যথা তদুজপলবঃ ।
 তদপাতি ভবপ্রাণানাং তথা সর্বোহবরাহদঃ ॥

বর্ষাশ্রমস্তি সুরিতোহবশেনাপি সুরিৎপত্নিম

তথার্কাদীনী কন্দ্যাপি তদুদ্দেশ্যানি পার্কতি ॥

“তিনি একমাত্র সত্ত্বানাত্র, স্বপ্রকাশ, সত্যস্বরূপ অবিভীত শ্রেষ্ঠ সর্বাঙ্গপূর্ণ এবং স্কন্ধিমানন্দলক্ষণ, নির্বিকার, নিরাধার নির্বিশেষ, নিরাকুল স্তব্ধাতীত, সর্বসাক্ষী সর্বস্বা, সকলের দ্রষ্টা, ও বিত্ত । তিনি সর্বভূতে গুণভাবে অবস্থিত, সর্বব্যাপী, ও সনাতন । তিনি অয়ং ইন্দ্রিয়বিবর্জিত হইয়াও জীবমান্তের সকল ইন্দ্রিয় ও তাহার স্তরের প্রকাশক । তিনি লোকাতীত অথচ সকল লোকের কারণ, এবং বাক্য ও মনের আগোচর । তিনি বিশ্বকে জানেন, তিনি সর্বত্র ; কিন্তু তাঁহাকে কেহই জানে না । চরাচর সমস্ত জগৎ তাঁহার অধীন, এই বে জগৎ ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই ; ইহাও তাঁহাকেই অবলম্বন করিয়া আছে ।

সর্বভূতের কারণ সেই পরমেশ্বর একমাত্র । হে দেবি তাঁহার ইচ্ছাক্রমেই ব্রহ্মা সৃষ্টি করেন, বিষ্ণু পালন করেন, এবং অগ্নি সংহার করি । ইন্দ্রাদি সকল লোকপাল তাঁহার বশবর্তী হইয়া তাঁহারই আজ্ঞানুসারে স্ব স্ব অধিকারে নিযুক্ত হইয়া শাসন করিতেছেন । তুমি তাঁহার পরা প্রকৃতি এবং ভুবনত্রে পূজ্যা ।

তিনি অন্তর্ধামী তাঁহা কর্তৃক নিজ নিজ অধিকারে নিযুক্ত হইয়া দেবগণ কার্য করেন । তাঁহারা কেহই স্বাধীন নহেন ।

তাঁহার ভয়ে বায়ু বহে, তাঁহার ভয়ে সর্ষা উদ্ভাপ দেয়, মেঘ কালে বর্ষণ করে, বনে বৃক্ষগণ পুষ্প প্রসব করে । তিনি প্রলয় কালে কালকেও বিনাশ করেন । তিনি মৃত্যুরও মৃত্যু স্বরূপ এবং ভয়েরও ভয়স্বরূপ ।

তিনিই বেদান্তবেদ্য ভগবান ; যৎতৎ এই শব্দ দ্বারা তাঁহাকেই বুঝায় । হে দেবগণ পূজিতে । সকল দেব দেবী সেই ব্রহ্মময় । ব্রহ্মা হইতে স্তব পর্যন্ত সকল জগৎ সেই ব্রহ্মময় ।

তিনি তুষ্ট হইলে সকল জগৎ তুষ্ট হয় ; তিনি ক্রীত হইলে জগৎক্রীত হয় । হে দেবি তাঁহার আরাধনা দ্বারা সকল দেবতাই ক্রীত হন ।

যেমন বৃক্ষের মূলে জল সেচন করিলে তাহার শাখাপত্রবাদের তৃপ্তি হয় সেইরূপ তাঁহার আরাধনা দ্বারা সকল দেবতাব তৃপ্তি হয় । পার্কতি, নদী

যেমন অবশ্যই সমুদ্রে যায় সেইরূপ অন্য দেবতার পূজাও তাঁহারই উদ্দেশে হয় ।

(ক্রমশঃ) ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সেন ।

পৌরাণিক কথা ।

বিষ রাজ্যের বিচিত্র গতি । যাহা আজ অত্যন্ত উপাদেয়, যাহা আজ সকলের আদরের ধন, কাল তাহাই সকলের হেয় ও নিন্দার আশ্পদ হয় । যে প্রবৃত্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া দক্ষ প্রজাপতি ব্রহ্মার প্রিয়তম পুত্র, আজ সকল শাস্ত্রকার একবাক্য হইয়া সেই প্রবৃত্তি ভ্যাগ করিতে উপদেশ করেন । যে তেজস্বিতা ও দুর্দমতার বশবর্তী হইয়া ক্ষত্রিয়-কুল প্রবর জগতের ধর্ম রক্ষা করিতে সমর্থ হন, ব্রহ্মনিষ্ঠা ধর্মপরায়ণ ব্রাহ্মণের তাহাই শাস্তিরোধক হইয়া ধর্মচ্যুতির কারণ হয় । আজ যাহা ধর্ম, কাল তাহা অধর্ম । যাহা আমার পক্ষে ভাল, তাহা অস্ত্রের পক্ষে মন্দ । কাহা এক স্থলে হিত, তাহা অগ্রে স্থলে অহিত ।

সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিন গুণ লইয়াই জগতের কার্য সাধিত হয় । জীবের উৎকর্ষ সাধন অত্র সত্ত্ব গুণের প্রয়োজন হয় । প্রলয় নিম্নোখিত জড় প্রায় জীবগণকে প্রবৃত্তিধারা ধর্মপরায়ণ করিতে রজো গুণের প্রয়োজন হয় । এবং সাধন বলে কল্পের শেষ উৎকর্ষে আকৃত জীবগণকে প্রলয় নিম্নার শাস্তি-মর অঙ্গে শায়িত করিতে তমোগুণের প্রয়োজন হয় ।

কাল অনুসারে প্রতিপ্লবের সেবাই ধর্ম । অল্পকাল কালে যাহা ধর্ম, প্রতিপ্লব কালে তাহাই অধর্ম । আবার কোন জীব প্রবৃত্তি প্রবলকালে ক্রমবর্ধন করিয়াও স্বভাববশতঃ নিবৃত্তির বশবর্তী হয় । তাহার শ্রান্তির উৎকর্ষ বলে ধর্মের সীমা অতিক্রম করে । এবং কেহ কর্মবশে নিবৃত্তি প্রবল কালেও প্রবৃত্তির নিয়মসীমায় আবদ্ধিত হয় জীবের স্বভাব অনুসারে ধর্ম বিচিত্র । কালের জোয়ার ভাটাতে স্বতন্ত্র জীব সকল আপন স্বভাবের প্রবলবেগে চালিত হইয়া নানা দিকে সম্মুখ করিতেছে । কালের বিচিত্র গতি । জীবের বিচিত্র ধর্ম । তাই জগতের চির বিচিত্রতা ।

বিষ্ণুরূপী নারায়ণ সত্ত্বের আশ্রয় হইয়া স্বয়ং প্রজাপালন করেন । তিনি কাল ধর্ম অনুসারে যাহা রক্ষার উপযোগী তাহাই রক্ষা করেন । কিন্তু কোন সময়ে তমোগুণের এবং কোন সময়ে রজোগুণের অত্যন্ত প্রাচুর্য্যব । সেই সময়ে এই দুই গুণের তারতম্য ভেদে যাহা ভাল, তিনি তাহাই রক্ষা করেন । তিনিই কাল অনুসারে ভেদমূলক ধর্মের প্রবর্তন করেন । আবার যখন নিবৃত্তি ধর্মের কাল আসে, তখন তিনি ভেদমূলক ধর্মের নাশ করেন । তখন দে ধর্ম আশ্রয়িক ধর্ম হয় । প্রলয়গত নিদ্রায় তিনি আপামর সকল জীবকে আপন বক্ষে স্থান দিয়া শান্তির পবিত্র মধুরতা প্রদান করেন । আবার চেষ্টার কাল আগত হইলে, পরমকারুণিক পরম পিতা প্রলয়শেষগত নিশ্চেষ্টতার নাশ করেন । রজোগুণ ও তমোগুণ সত্ত্বের দ্বার স্বরূপ । এই দুই গুণ আশ্রয় করিয়াই জীব সাধনকর্ম হইয়া সমস্ত গুণ আশ্রয় করিতে পারে । ভগবান স্বয়ং সত্ত্বগুণের আশ্রয় হইয়া সত্ত্বগুণজনিত জীবের উৎকর্ষ সাধন করেন । অল্প দুই গুণ আশ্রয় করিয়া তাহার দ্বারপালগণ ভেদমূলক ধর্মের রক্ষা করেন ।

জয় ও বিজয় বিষ্ণুর দ্বারপাল । তাহার বিষ্ণু স্বরূপ ধারণ করিলেও বিষ্ণু হইতে ভিন্ন । তাহাদিগের শীল ও স্বভাব “ভগবৎ প্রতিকূল ।” সন-কাদি কুমারগণ শ্রীহরির দর্শনাকাজী হইয়া বৈকুণ্ঠধামে গমন করিয়াছিলেন । দ্বারপালগণ বেত্রদ্বারা তাহাদিগকে শ্রীহরির কক্ষে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । এবং পঞ্চম বর্ষীয় বালকের দ্বারা প্রতীক্ষমান নরকাস কুমারদিগকে দেখিয়া উপহাস করিয়াছিলেন । অষ্টম ভেদের কাল উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়াই তাহাদের একপ বুদ্ধি হয় ।

প্রিয় সূর্য্য গ্রীহরির দর্শনে বকিত হইয়া, কুমারগণ কৃত্তিক চিহ্নে দ্বার পাল-
নিগকে সন্ধান করিয়া বলিতে লাগিলেন “এই বৈকুণ্ঠ মধ্যে উচ্চই বা কে ?
এবং নিচই বা কে ? ভগবানের এই বৈকুণ্ঠ সকলেরই সমদর্শন । তবে
তোমাদের এ বিষম দৃষ্টি কেন ? যখন তোমাদের এই ভেদ দৃষ্টি তখন তোমরা
সেই লোক আশ্রয় কর, যেখানে কাম, ক্রোধ লোভ প্রবল ।” বৈকুণ্ঠপতি
লক্ষীর সহিত সত্ত্বর ঐ স্থানে আবির্ভূত হইলেন । তিনি এই শাপের অনুমোদন
করিলেন এবং পার্শ্বদিককে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “তোমারা আশ্রয়
যোনি প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু আবার আমার নিকট সত্ত্বর প্রত্যাগমন করিবে ।”

জয় ও বিজয় হিরণ্যাক্ষ ও হিরণ্যাকশিপু হইয়া ভক্তগুণ করিল । আবার
তাহারাই রাগ ও ক্রুদ্ধ এবং শেষ জন্মে তাহারাই শিশুপাল ও দন্তবক্র ।

প্রায়শ্চিত্ত বিপত হইলে, সৃষ্টির প্রবাহ চলিল বটে কিন্তু তখন ও তমো-
গুণের অত্যন্ত প্রভাব । তমোগুণ বলে তখনও তব সকল একমাত্র কেন্দ্রগামী
শক্তির বশীভূত । কেন্দ্রভাগী শক্তি দ্বারা অভিকৃত হইয়া তখন ও ভুলোক
রচনা করিতে শিখে নাই । তখনও একাকার । চারিদিকে তব রূপ কারণ
সৃষ্টির জন্ম । পৃথিবী গোলকের আকার ধরিয়া তখনও একাকার (Nebulous
homogeneity) ইহাতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে নাই । পৃথিবী প্রকাশিত না
হইলে, জীব সৃষ্টির স্থান হইতে পারে না এবং ভোগস্থান না থাকিলে জীবেরও
সৃষ্টি হইতে পারে না তাই স্বায়ত্ত্ব মনু ব্রহ্মাকে বলিলেন ।

আদেশঃ ভগবতো বর্জ্যেয়াসীষ সৃদন ।

স্থানস্তিবহাঃ স্তানাহি প্রজানাং যমচ প্রভো ॥

যদোকঃ সর্বভূতানাং মহী মগ্না মহাভসি ।

অস্যা উদ্ধরণে যন্তো দেব দেব্যা বিধীরতাম্ ॥ তাঃ পুঃ ৩১৩

ভগবান ব্রহ্মা একবার প্রলয় জল পান করিয়াছিলেন । তিনি পুনরায়
দেখিলেন যে জল মধ্যে পৃথিবী নিমগ্না । ভাবিয়া গিনি কিছুই স্থির করিতে
পারিলেন না সৃষ্টির প্রভাবে তমোগুণের প্রাবল্য তিনি রোধ করিতে পারিলেন
না । সে কালে ব্রহ্মা গুণের এত দুর্বল শক্তি, যে পদার্থ সকল সহজে অবস্থার
পরিবর্তন করিতে পারে না । তাই অসামর্থ্য জড়তা (Inertia) বলে, পদার্থ
সকল যথাবস্থ হইয়া থাকে ।

হিরণ্যাক সৃষ্টির প্রথম অবস্থার জাতি। বরাহরূপী ভগবান বিষ্ণু এই জাতির নাশ করিয়াছিলেন। অনুযায়ী জীবের কার্যক্ষেত্র অবতরণই তখন তাহার উৎকর্ষ, তাহার স্থিতি। এই জন্য বরাহদেব বিষ্ণুর অবতার। গতি দুই প্রকার উর্দ্ধ এবং অধো, সঙ্কণ্ঠের দ্বারা উর্দ্ধ গতি, এবং তমোণ্ঠ দ্বারা অধোগতি হয়। তাহোনাশ করিবার জন্য সঙ্কণ্ঠেরই প্রয়োগিন হয়। তাই ভগবান্ বিষ্ণু বরাহ রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি যে উর্দ্ধগামী, কেন্দ্রভাগী (centrifugal) শক্তির সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাহারই বলে ভূগোলকের উৎপত্তি হইয়াছিল।

ভূগোলক আবির্ভূত হইলে, রজোণ্ঠের প্রবলতা হয় এবং সৃষ্টির প্রবাহ নানা দিকে প্রবিত্ত হয়। প্রবৃত্তিই সৃষ্টির মূল। বিষয় বাসনা প্রবৃত্তির অঙ্গ। এই কালে ব্রহ্মাই এক মাত্র উপায়া। কামের উপসনাই প্রধান ধর্ম। যাহার বাহ্য অভিলাষ, তাহাই চরিতার্থ করিবার জন্য সকলে কন্মপরায়ণ হইল। সকলের স্বতন্ত্রতা হইল। ভেদ সকল বিবিধ ও দৃঢ়মূল হইল। এই সকল ভেদে, ধর্ম বিভিন্ন স্কেম ও স্বার্থপর হইল। জীব আপনার স্বরূপ ভুলিয়া গেল। উপাধির প্রবল অভিমানে অভিমানী হইয়া, সেই উপাধিকেই আমি বলিয়া মনে করিল। দম্ভ, মান, অহঙ্কারে পৃথিবী পূর্ণ হইল। ভেদমূলক অস্বরূপী ভাবই হিরণ্যাকশিপু স্বরূপ। সঙ্কণ্ঠ দ্বারা ভেদ জ্ঞান তিরোহিত হয় এইজন্য সঙ্কণ্ঠের অধিনায়ক ভগবান্ বিষ্ণু হিরণ্যাকশিপু শত্রু। ব্রহ্ম আপনার সাধ্য ক্রিয়া সম্বন্ধে অমনর করিয়াছিলেন। তাহার সৃষ্ট জীব দ্বারা হিরণ্যাকশিপু প্রবৃত্তি প্রবল কালে এই অস্বরূপ তিনলোক জয় করিয়া দেব-দেবীর অধীন করিতেন। ব্রাহ্মণাদি সমস্ত বর্ণ ও গৃহস্থাদি দ্বারা তাহারই বজ্র করিতে লাগিল। ভোগের

কাল্যানীং সপ্তদীপবতী মহী।

গাবো নানাচর্য্য পদং নভঃ ॥

একোহব্রোবাং স্তং পত্ন্যশ্চোহরুর্শিভিঃ।

কেন্দ্র দধিকীরমৃতোদকাঃ ॥

ভবাক্রৌড়ঃ সর্কর্ভধু স্তগান্ ক্রমাঃ।

পালানামকা এব পৃথক্ স্তগান্ ॥ ৭-৪।

সপ্তদ্বীপবতী পৃথিবী বিনাকর্ষণে কামজ্জ্বা গাতীর ন্যায় বিবিধ শস্য প্রসব করিতে লাগিল। এবং নভোমণ্ডল বিবিধ আশ্চর্য্যে পরিপূর্ণ হইল। লবণ, ইক্ষু, সূরা, ঘৃত, দুগ্ধ এবং অমৃত ভলযুক্ত রত্নাকরসকল এবং তাহাদের পরী নদী সমূহ তরঙ্গ দ্বারা রাশি রাশি রত্ন বাহিয়া আনিতে লাগিল। গিরি সকল হিরণ্য কশিপুর ক্রোড়স্থল হইল। তরুগণ সকল ঋতুতেই সমভাবে ফল-পুষ্পা-দিত হইল। অমররাজ একাকীই সকল লোকপালের পৃথক পৃথক গুণ ধারণ করিল।

ভোগ বাসনার পরিতৃপ্তি হইলেই আনন্দ হয়। আনন্দের একমাত্র মূল ভগবান্। এবং ভগবানেই সকল আনন্দ পর্য্যবসিত হয়। ভগবান্ অন্ন অন্ন বিষয় দিয়া আনন্দের আভাস দেখান্। সামান্ত বিষয় পাইয়াই, তুচ্ছ ভোগ লাভ করিয়াই, অজ্ঞান জীব মনে করে যে সে কত কি লাভ করিল। তাহার আনন্দের আর ইয়ত্তা থাকে না। কিন্তু যদি সে নখর বিষয়ানন্দে তুলিয়া থাকে তাহা হইলে আর ব্রহ্মানন্দ লাভ করিতে পারে না, তাহা হইলে জগৎ মধ্যে ভেদ অন্তর্হিত হয় না, তাহা হইলে নিরুত্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া জীব মুক্তিলাভ করিতে পারে না। হিরণ্যকশিপুর পুত্র প্রহ্লাদই প্রকৃষ্ট আত্মদা, কারণ ইহার আত্মদা কেবল ভগবান্কে লইয়া। কিন্তু সেই আত্মদা হাপিত করিবার জন্য ভগবান্কে নৃসিংহ মূর্তি ধারণ করিয়া হিরণ্যকশিপুর ন করিতে হইয়াছিল। হিরণ্যাক স্থানীয় তামসিক নিদ্রাশীল কুন্তকর্ণ হিরণ্যকশিপু স্থানীয় রাবণকে রামচন্দ্র বধ করিয়াছিলেন। যখন স্বয়ং তৎ কৃষ্ণচক্ররূপে অবতীর্ণ হন, তখন তমোগুণের বড় প্রভাব ছিল না। তাই বক্রের কথা বড় শুনা যায় না। রাজসিক শিশুপালকে ভগবান্ বধ করেন।

পৃথিবী উদ্ধারের প্রসঙ্গে হিরণ্যাক ও হিরণ্যকশিপু এই দুই জনেরই ক লিখিত হইল। কিন্তু আমরা যে কালের বর্ণনা করিতেছি, তাহাতে কে হিরণ্যাক বধের কথা লিখিলেই চলিত।

শ্রীপূর্ণেন্দু নাথায়গ সিংহ

চিন্তাকণিকা।

(১)

জীবকল্যানিদায়িনী পরমারাধ্যা গুণবিদ্যার মন্দিরের দ্বার সতর্ক প্রহরী
 দ্বারা সর্বদা সযত্নে রক্ষিত। মন্দিরে প্রবেশ করিয়া মাগের অপক্লপ রূপ
 দেখিয়া জীবন সার্থক করিবার বাসনা থাকিলে অনেক বাধাবিঘ্ন অতিক্রম
 করিয়া পথে অশেববিধ কষ্টভোগ করিয়া বহুতর বিষকারীর সহিত যুদ্ধ করিয়া
 ক্ষত বিক্ষত হইয়া তবে মন্দিরের নিকে অগ্রসর হইতে, পারা যায়। কেবল
 মাত্র বৌদ্ধল নিবারণ জন্য মন্দিরে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিলে কেহই
 উহাতে প্রবেশ লাভ করিতে পারেনা। নিজের সমস্ত সম্পত্তি শারীরিক মানসিক
 আধ্যাত্মিক বাহ্য কিছু তুমি নিজের বলিয়া মনে কর তাহা সমস্তই যদি পর-
 হিতব্রতে—সাধারণের সেবার উৎসর্গ না করিতে পার তাহা হইলে তোমার
 মন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। যখন যে কোন কর্মের অহুষ্ঠান
 করিবে তখনই উহা কিসের জন্য করিতেছ ভাবিয়া দেখিতে হইবে। যদি
 কেবল মাত্র স্বার্থের জন্য—নিজের সাংসারিক কণ্ঠনদুর সুখের জন্য ঐ কার্য
 করিতেছ বুঝিতে পার তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ ঐ কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত
 হও। যে কোন কার্য করিবে নিজের নিকে লক্ষ্য না করিয়া তাহাতে সাধা-
 রণের হিত সাধন হইবে কিনা তাহা লক্ষ্য করিয়া কর্ম সম্পাদন করিলেই
 সকল গোল চুকিয়া যাইবে। যদি প্রকৃত পক্ষে সাধারণের হিতসাধন না করিতে
 পার তবে (অভাব পক্ষে) যাহাতে তোমার কার্যের দ্বারা কাহারও উদ্বেগ ও
 অহিত না হয় প্রথমতঃ তাহাই লক্ষ্য করিয়া কর্ম করিবে। বাস্তবিক তোমার
 বাক্য, কর্ম, এমন কি চিন্তাধারায় কাহারও কোন অনিষ্ট না হয় তাহার
 প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য করিতে অভ্যাস করিলেই দেবী গুণবিদ্যার
 মন্দিরের পথের জটিলভাব অনেক হ্রাস হইয়া আসিবে। তাই গীতার
 ভগবান বলিয়াছেন—

“যশ্নান্নোদ্বিজতে লোকো লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ ।

হর্ষান্বিতমোদেগে মুক্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥”

অর্থাৎ যাহা হইতে ইহসংসারে কেহই উদ্বিগ্ন হয় না এবং নিজেও যিনি কাহারও দ্বারা উদ্বিগ্ন হয়েন না, যিনি হর্ষ, পরশ্রী কাতরতা, ভয় ও দ্বেষরহিত, সেই ভক্তই আমার প্রিয় । প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যাকাল পর্য্যন্ত এবং সন্ধ্যা হইতে প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত যখন যে অবস্থাতে যে কোনও কর্ম করিবে তখনই এই মূল সূত্রের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া করিতে হইবে । ঐক্লপ কার্য্য করা স্বভাব সিদ্ধ হইয়া উঠিলেই মায়ের মন্দিরের পথ নয়ন গোচর হইবে । পথ দেখিতে পাইলেই কিছু মন্দিরে প্রবেশ করিতে পাইবেনা । রাস্তাটা সংকীর্ণ ও দুর্গম । পথে বহুবিধ বাধাবিঘ্ন ও অনেক শত্রুর আক্রমণ অতিক্রম করিতে হইবে । এই পথের কথা আর একদিন বলিব ।

(ক্রমশঃ) ।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ নাগ ।

উত্তরাংশে ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

(৮ম সংখ্যায় ২৬০ পৃষ্ঠার পর)

মহা । “এই কি তোমার একমাত্র ইচ্ছা ? তথাকথিত অগৌকিক কার্য্যকরণ শিকাবিলাষ তোমার নাই কি ?”

“জগৎপিতার ইচ্ছামুৰূপ কার্য্য করণার্থ একমাত্র সমাজ্ঞান লাভই
মুখ্য ; আমি যেন আপনাকে এবং ভ্রাতৃমণ্ডলীকে মুক্তি পথানুসরণে
করিতে পারি। অতীন্দ্রিয় কার্য্য সম্বন্ধে আমার জ্ঞান নাই ; তবে
উদ্দেশ্য সাধনার্থ যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু শিক্ষা আবশ্যক মনে করি।”
হা। “এই বেদিকায় খৃষ্টানের বাইবেল, মুসলমানের কোরাণ, ব্রাহ্মণ ও
বৌদ্ধগণের শাস্ত্র, উপনিষদ, বেদ বেদাঙ্গ সমস্তই আছে, ইহার যে কোনটি
হইতে সত্য গ্রহণে প্রস্তুত আছ ?”

চিন্তা। “সত্য যাহা তাহা একই ঈশ্বরই,—সেই সত্য। সুতরাং তাহা
গ্রহণে আমার অপত্তি থাকিতে পারে না।”

“উত্তম” এই কথা বলিয়া তিনি আসন গ্রহণ করিলে সমস্ত গৃহটি
নিস্তব্ধ হইল।

কিছুক্ষণান্তর প্রবীন মহাত্মা কিয়দূর অগ্রসর হইয়া গম্ভীরভাবে যত্ন মধুর
স্বরে কহিলেন, “তুমি কোন সং প্রবৃত্তি পরিচালিত হইয়া এখানে উপস্থিত
হইয়াছ। তোমার আত্মা ভগবত্তেজ সম্বিষ্ট, তোমার উদ্দেশ্য মহৎ, মানব-
সম্ভান বাহাতে ঈশ্বর সম্বিষ্ট হইতে পারে তদ্বিষয়ে সাহায্য করা তোমার
অতিপ্রায়। দীক্ষার্থীগণের যে যে পরীক্ষা একান্ত অপরিহার্য্য, তদ্ব্যতীত
সামান্য সামান্য পরীক্ষা হইতে তোমাকে মুক্ত করা গেল। অত্বের জন্য স্বার্থ-
ত্যাগের সংস্কার, আত্মপ্রীতি পরিহার পূর্ব্বক অপরের জগতের প্রীতি
সাধন সংস্কার দীক্ষার্থীগণের মনে বদ্ধমূল করাই এই পরীক্ষার উদ্দেশ্য। গত
জীবনে তুমি যেমন তাগ স্বীকার করিয়াছ, তুমি স্বার্থ বিস্মৃত হইয়া মানব
স্বার্থ যে রূপ নিয়ত শ্রম করিয়াছ—যে রূপ নিত্যসংযত হইয়া উঠিয়াছ
সেই রূপেই তুমি সর্ব্বজনীন ভ্রাতৃত্ব তোমার হৃদয়ে বহুকাল হইতে পোষিত হইয়া
তোমাকে প্রথম দীক্ষার প্রথম পর্যায়ে উত্তীর্ণ করিয়াছে। এক্ষণে তোমাকে
দ্বিতীয় পর্য্যায়ের শিক্ষা গ্রহণ আবশ্যক ; কারণ এই মৌলিক নিয়মের উপর
প্রাচ্য বিজ্ঞান সংস্থাপিত। অবত্বের এবং বত্বের (involution and evolution)
গ্রহণিকার নিয়ম জ্ঞানের অর্থাৎ কিরূপে সেই জগদাদি অনা-
দ্য দেব পরব্রহ্ম বাস্তব ভাবে ভূতাদি রূপে বিবর্তিত হইলেন (involved) এবং
কি প্রকারেই বা ক্রমবিকাশ নিয়মে পুনঃ সেই পরব্রহ্ম স্বরূপে পরিণত হইলেন

(evolved), সেই বিধি জ্ঞানের সোপান স্বরূপ। স্থলরূপে তেঁ
 লম করিবার জন্য একটা উদাহরণ দিতেছি,—যেমন একখণ্ড
 ভৌতিক পদার্থ মাত্র উহাতে উত্তাপ প্রদান কর, উহা ও বারি ক্ষে
 হইবে, অর্থাৎ ক্রমবিকাশাধিরোহিনীর একটা সোপানে আরোহণ
 তখন উহার গুণের আধিক্য হইবে; উহাতে অপর বস্তুও প্রবাহিত
 প্রবন্ধে মিশ্রিত করা যাইবে তুবারে তাহা সম্ভবে না। আর একটু অধিক
 উত্তাপ প্রদান কর, উক্ত অধিরোহণীর আর এক সোপানাক্রম
 হইয়া বাষ্পাকারে পরিণত হইবে, তখন তুবার বা জল অপেক্ষা উহার শক্তি
 বৃদ্ধি হইবে; দৃষ্টিপথাতীত হইবে ও জলাপেক্ষা সমধিক চঞ্চল, বক্রিতারতন এবং
 অপর্যায় অনেক গুণ সম্পন্ন হইবে। আরও অধিক উত্তাপে যে অবস্থা প্রাপ্ত
 হইবে, তাহাকে অত্যাধিক বাষ্প বলা যাইতে পারে। এ বারের অবস্থা মনুষ্য
 আরহ করিতে সমর্থ হয় নাই। উহা সম্পূর্ণ দৃষ্টিবিষয়াতীত উহার শক্তি
 ভয়ানক এবং বুদ্ধির অগম্য, সে শক্তি এতই প্রবল যে, অনেক বলেন যে সাগর
 বারি ভূগর্ভস্থ অগ্নি সংযোগে অত্যাধিক বাষ্পাকারে পরিণত হইয়া ভীষণ ভূকম্পন
 উৎপাদন করতঃ বহুদূর ভূখণ্ড বহুদূর উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া থাকে। ক্রমবি-
 কাশাধিরোহণীর আর এক সোপানে উঠিলে উহা বৈজ্ঞানিকগণের বিক্ষিপ্তবাষ্প,
 ভাবধারণ করিয়া গ্রহনক্ষত্রাদির অবকাশ স্থান পূর্ণ করে। সেই বিক্ষিপ্ত
 বাষ্পকে জ্ঞানীগণ সর্বভূতানুবিধিষ্ট আকাশ বলিয়া নির্দেশ করেন। তখন
 উহা জগৎ পরিচালক—জগৎ জীবন স্বরূপের অন্যতম কারণ হইয়া উঠে। পুনঃ
 আর এক সোপানারোহণে জৈব সামিগ্য, লোকের দিব্যানুক্রম ধারণ করে
 এবং আরও এক পদ উঠিলে সেই তুয়ার খণ্ড পরব্রহ্ম স্বরূপতত্ত্ব প্রাপ্ত হয়।

সামান্য সৃষ্ট পদার্থ ক্রমবিকাশ ক্রমে স্বয়ং স্রষ্টা হ্রাস্ত করে এই উদাহ
 শ্রবণে চিন্তামণির চিত্ত বিস্ময় রসে আপ্রাণ হইল। তিনি ভাবিলেন, এক
 দর্শন শাস্ত্র অতুলনীয়। কিন্তু এ মত সমাদরে গ্রহণ করিবার পূর্বে ইহার
 বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা আবশ্যক।

উহার অব্যক্ত চিত্তা মহাপুরুষের নিকট অব্যক্ত থাকিবার নহে। তিনি
 তাহা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন। “দেখ, সকল পদার্থই জৈব—সর্বব্রহ্ম
 স্বয়ং জগৎ। সৃষ্টির স্বরূপ কথঞ্চিৎ বুঝিবার জন্য এক খণ্ড তুয়ার উদাহরণ

স্থলে গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাতে পরব্রহ্মের স্থূল জড়তাব্যাপ্তি কালিত ইহাতেই আবার তাহার অনন্ত শক্তি অন্তর্নিহিত।

“সেইরূপ খানিক পদার্থ সমূহ, শিলাখণ্ড, মৃত্তিকা ইত্যাদি সমস্ত বস্তুই ঈশ্বরের সত্তা নিত্যস্থূল জড়তাব্যাপ্তি সৃষ্টিক্রমে বিবর্তিত। তৎসমুদয়তেই তাহার অনন্ত শক্তি অন্তর্নিহিত রহিয়াছে এবং ক্রমবিকাশের নিয়ন্ত্রণমুখারে সমস্তই তাহাতে লীন হইবে। তৎস্বরূপই প্রাপ্ত হইবে।”

“সেই অদ্বিতীয় কারিকরের জগৎ কারখানায় মানব মস্তিষ্ক সর্বোৎকৃষ্ট যন্ত্র। সেই যন্ত্র সকল পদার্থেই শক্তি সঞ্চারিত করিতে পারে; চিন্তাই সেই শক্তি। এই শক্তির কণ চিরস্থায়ী এবং ক্রমবিকাশ বিষয়ে বিশেষ কার্য্যকারী। বিবর্তন প্রতিকূল শক্তিই হউক বা অমৃতনয় অমূল্য শক্তিই হউক অনন্ত দেবের উদ্দেশ্য সাধনার্থ ইহাই সর্বপ্রধান উপায়।”

চিন্তামণি উৎসাহ সহকারে করিলেন “জগৎ কারণের সৃষ্টি কার্য্য ফৌলুর একরূপ সূক্ষ্মর ব্যাখ্যা পূর্বে আর কখন শ্রবণ করি নাই— ইহাই প্রকৃত ব্যাখ্যা বলিয়া হইতেছে।”

মহাপুরুষ বীণানিন্দিত্বরে বলিলেন—“ধর্ম্মশাস্ত্রে বর্ণিত আছে, সৃষ্টির পূর্বে বা প্রলয় কালে সমস্তই অগ্নিময় ছিল। সেই ঐশ্বরিক অগ্নি স্বরূপ অবস্থায় স্বয়ং পরব্রহ্ম—অজ্ঞেয়, অচিন্ত্য সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, শুদ্ধ চৈতন্য স্বরূপ ব্রহ্মের অব্যাক্তাবস্থা।”

সৃষ্টিকালে তিনি ব্যাক্ত ভাবাবলম্বন করেন। তখন তিনি ভূতপঞ্চক প্রাপ্ত হইয়া স্থূল জগৎরূপে আবিস্কৃত হইলেন। ইতিপূর্বে তোমার নিকট যে ক্রম বিকাশের ব্যাখ্যা করিয়াছিলাম, এই সৃষ্টি প্রকরণ ঠিক তাহার বিপরীত। অর্থাৎ যেক্ষণে এক পথে অধোগমনে ব্যাক্ত ভাব, বিবর্তন বা সৃষ্টি হয়, সেইরূপ অন্তর পথে উর্দ্ধগমনে অব্যাক্ত ভাব, ক্রমবিকাশ, ব্রহ্মক্ষুর্ভিত বা প্রলয় সংঘটিত হইয়া থাকে।”

আকরিক জগৎ বিবর্তন বা সৃষ্টির স্থূলতাবস্থা। এই স্থানে বিবর্তন শেষ ইয়া বিশ্রান্ত বা তুষ্টিভূতবৎ প্রভায়মান হয়। তখন শব্দ ব্রহ্মোদ্ভূত স্পন্দন যোগে ব্রহ্মাণ্ডে একটি শক্তি উদ্ভূত হয়, সেই শক্তিদ্বারা পরমাণু সমূহ গত্যন্তর লাভ করিয়া বিকাশাভিমুখে ধাবিত হইয়া থাকে।

“এই এক প্রকোষ্ঠ প্রকৃতির গুণ নিয়মের গুণতমাবস্থা। স্থূলবিজ্ঞান-মুশীলনকালে তুমি ভৌতিক পদার্থের উপর স্পন্দনের ক্রিয়া সুন্দররূপ আলোচনা করিয়াছ বলিয়া, যখন তৃতীয় পর্যায়ের গুণ বিষয়সমূহ তোমার নিকট ব্যক্ত হইবে তখন তুমি, সম্যক বুদ্ধিতে পারিবে যে, দুইটি শক্তি সমবেগে প্রযুক্ত হইয়া দুইটিই পরস্পর নিরস্ত হইয়া যায়। তখন একটি ভীষণ শক্তি অব্যর্থরূপে সুপরিমিত স্পন্দন প্রয়োগদ্বারা সেই নিরস্ত পরমাণুচয়ের বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে কোন নির্দিষ্ট প্রদেশাভিমুখে তাহাদিগকে, আকর্ষণ ও বিক্ষেপন শক্তি সম্পন্ন একটি অব্যাহত বেগ প্রদান করিতে পারে। তাহাতে উহারা অপর একটি সম্পূর্ণ নূতন কার্য সম্পাদনার্থ একটি নূতন মার্গে প্রধাবিত হইয়া থাকে। বাস্তবিক এইরূপেই ঘটয়া থাকে ; ইহারই নাম ক্রমবিকাশ, প্রলয়াভিমুখী বা পর ব্রহ্মাভিমুখী শক্তি। এখন দেখ তোমাদিগের ক্ষুদ্র বিজ্ঞানের সহিত ঐক্য হয় কি না।”

চিন্তামণি সন্তোষ জ্ঞাপক স্বরে ইহা অতি সুন্দর বাখ্যা এবং স্থূল বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ অনুকূল বর্ণনা করিতেছেন।

“এখন সেই অদ্বিত শব্দের বাস্তব প্রকোষ্ঠের স্পন্দনাহত আকরিক পদার্থের কেন্দ্র পরিবর্তিত হওয়ায় এক নূতন শক্তি লাভ করিয়া পুনরায় তাহার উৎপত্তি স্থান দৈব প্রকৃতি অভিমুখে প্রধাবিত হইল। বিভিন্ন বর্ণ ও ভিন্ন ভিন্ন গুণবিশিষ্ট পুরোবর্তি প্রস্তরসমূহে ও সর্ব প্রকার ধাতব পদার্থে ক্রম বিকাশের নিয়মানুসারে উত্তরকালে ক্রমান্বয়ে উদ্ভিজ্জ, ইতর জীব, মনুষ্য ও দেবযোনি পর্যন্ত সম্ভাবনা রহিয়াছে। সকল বস্তুর আদিমাবস্থা ছাড়িয়া দিয়া, এক্ষণে আমাদের কণা ভাবিয়া দেখ—এক সময়ে আমরাও এইরূপ স্থূল পাহাড়, ধাতু, এই সকল ভাল মন্দ গুণান্বিত বৃক্ষ লতাদি, এই সকল হিংস্রক বা মৃদু স্বভাব ইতর প্রাণী ছিলাম, তৎপরে আদিমাবস্থায় অসভ্য জাতিত্ব, ক্রমে অর্দ্ধ সভ্যাবস্থা প্রাপ্ত হইরাছিলাম, সেই সমুদয় অবস্থা অতিক্রম করিয়া (চতুরশীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া) বর্তমানাবস্থায় উন্নিত হইয়াছি। কেবল আমরাই এই সকল বস্তু ছিলাম এমনত নহে, ইহারাও ক্রমে অনন্তদেবের চরণাভিমুখে প্রধাবিত হইয়া কালে আমাদের এই অবস্থা লাভ করিবে। ইহাতে গুণ তত্ত্বনিহিত আছে বলিয়া বোধ হইতেছে কি ?”

(ক্রমঃঃ)

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী।

গুপ্ত-বিদ্যালোচনী সভা (The Theosophical Society.)

প্রধান কার্যালয়—আদিলার (Adyar, মাদ্রাজ)।

প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত এইচ. এম. অলকট।

ভারতবর্ষীয় শাখা-কার্যালয় (INDIAN SECTION.)

বারাণসী—(BENARES.)

সেক্রেটারী

জয়েন্ট সেক্রেটারী

সহকারী সম্পাদক

শ্রীযুক্ত বি.কিটলি। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু। শ্রীযুক্ত টি.এম. গণপতি আয়ার।

উদ্দেশ্য।

এই সভা কোনও ধর্মমণ্ডলী নহে ; ইহা দ্বারা ধর্ম-বিশেষের যজ্ঞ, যাজ্ঞাদি হয় না। প্রত্যুত ব্রাহ্মসমাজাদির ন্যায় ইহা ধর্মসমাজ নহে। ইহার ভিত্তিভূমি সত্য, ইহার কার্যক্ষেত্র মানবমণ্ডলী, ইহার কার্য পরোপকার ও আত্মোন্নতি, ইহার দিন যে ধর্মাবলম্বী হউন না কেন, সত্যাহুতাগ, সত্যসংগ্রহ ও সত্যপ্রকাশ ইত্যাদি হউন—তিনি এই সভার সভ্য হইতে পারেন।

ইহার উদ্দেশ্য—

১। প্রকৃত ধর্ম-বিশেষ ও বর্ণভেদ না করিয়া, সমগ্র মানবজাতির মধ্যে ঐক্য ও সত্যের প্রকাশের চেষ্টা করা।

২। আত্ম ও পরমাশ্রিত্য, সত্যতা, ধর্ম ও বিজ্ঞান চর্চার উন্নতিসাধন করা।

৩। বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী ও মানবের আধ্যাত্মিক শক্তি সহজে গবেষণা করা।

৪। ভারতীয় গুপ্ত-বিদ্যালোচনী সভার সম্পাদকের নিকট, ২৮১২ নং কামাপুর রোডে গমন করিয়া নিম্নলিখিত কার্যাদি জানা যাইতে পারে।

বঙ্গীয় গুপ্ত-বিদ্যালোচনী সভা।

(Bengal Theosophical Society.)

২৮১২ নং কামাপুর রোডে।

প্রেসিডেন্ট—শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন।

সেক্রেটারী—শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম্. এ, বি এল।

কার্যক্ষেত্র।

১ম। পুস্তকালয়।

২য়। রবিবাসরীয় সভ্যসমিতি।

৩য়। প্রকাশ্য বক্তৃতা

৪র্থ। দাতব্য।



ব্রেজিল পাথরের চশমা ।

দৃষ্টিদোষ চশমা ব্যবহার ভিন্ন সংশোধিত হয় না, । কিন্তু তাই বলিয়া চশমা দ্বারা যে দৃষ্টিহীনতা আরোগ্য হয় একথা বলিতে পারা যায় না, কারণ দৃষ্টির একবার ব্যাঘাত জন্মিলে তাহা কোনক্রমেই অপনোত হইবার নহে । তবে চশমা ব্যবহার করিলে দৃষ্টিশক্তির অভাব বিদূরিত হয়, এবং পরিণামে ছানি ও মতিয়াবিন্দু ও তন্নিবন্ধন অবশ্রান্তাবী অন্ধতার হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া যায় । অনেকের ধারণা আছে যে, দৃষ্টিদোষ জন্মিলে চশমা গ্রহণ না করিয়া স্পষ্টে স্পষ্টে দুই চারি বৎসর কাটাইতে পারিলে দৃষ্টিদোষ আপনাই হইতেই সারিয়া যায়, কিন্তু ইহা পূর্ণাঙ্গ ভ্রমাত্মক, কারণ বাহারা প্রথমে চশমা গ্রহণ না করিয়া স্বভাবের উপর নির্ভর । দৃষ্টিদোষ হইতে মুক্তিলাভ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা পরিশেষে অন্ধ হইয়া একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছেন ।

আবার চশমা ব্যবহার সম্বন্ধেও বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত । যদি চশমা উত্তম হয় বা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে প্রস্তুত হয় কিম্বা ভাল পাথরের নির্মিত হয় তবেই মঙ্গল নচেৎ সামান্য বাজারে চশমা ব্যবহার করিলে বিশেষ অশুভ ফল উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা । অতএব বাহাতে সকলে এই সকল গোলযোগ হইতে রক্ষা পান এই জন্য আমরা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তুত আপল ব্রেজিল পাথরের চশমা বিলাত হইতে আমদানী করি এবং ক্রেতা-গণের দৃষ্টি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া উপযুক্ত চশমা প্রদান করিয়া থাকি বিবরণ মূল্যতালিকায় দ্রষ্টব্য ।

দেয়াল্লিক এণ্ড কোং
চশমাবিশেষজ্ঞ
 ১২০ নং লালবাজার কলিকাতা